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محنة الأذدب 


حياتنا الأدبية فيما يظهر من أمرها راكدة خامدة ما في ذلك شكء فقد أصبحت الكتب 
القيّمة نادرة يمر العام دون أن يظهر منها كتاب واحد فضلًا عن كتابين أو ثلاثة كتب. 
والصحف اليومية والأسبوعية لا تكاد تحفل بالأدب؛ وقد تمر الأسابيع وقد تمر الشهور 
دون أن نقرأ في صحيفة يومية أو أسبوعية فصلا أدبيًا ذا بال. والمجلات الشهرية تعنّى 
بلون من الأدب يسير لا يكلف كاتبه عناءً طويلًاء ولا يكلف قارئه جهدًا ثقيلًا. ويُستحب 
فيما تنش الجلاك. اللقهوئة يح فصول هذا'الأدب أن فكو هده الفضول قصاراء وان 
تكون لغتها يسيرة سهلة» وأن تكون موضوعاتها أيسر وأسهل من لغتهاء فنحن قوم 
مترفون لا نريد أن نشق على أنفسنا حين نكتب, ولا نريد أن نشق على أنفسنا حين نقراً 
وأحبٌ شيء إلينا أن نقرأ المقال ثم ننساه. 

والموضوع الذي يحتاج كاتبه إلى أن يدرس فيطيل الدرسء ويبحث فيُنعم البحث 
عسيرٌ على الكاتب والقارئ جميعًا. وتخيِّر الألفاظ والتأنق فيها يكلف الكاتب والقارئ ما لا 
يحبّان أن يتكلفاء فقد دخل علينا السأم وأصبحنا نُؤثر أن نمر بالأشياء مرا سريعًاء وكثيرًا 
ما نقرأ لنقطع الوقت لا لنغذو العقل والذوق والقلبء وكثيرًا ما نقرأ لندعو النوم لا لنذوده 
عن أنفسنا. ورحم الله أيامًا كنا نرى الوقت فيها قصيرًا سريع الحركة؛ وكنا نتمنى لى زيد 
في ساعات الليل والنهار نصفها أو مثلها لنقراً فنطيل القراءة» ولندرس فنحسن الدرس. 
ورحم الله أيامًا كانت الصحف اليومية والأسبوعية فيها تتنافس أيها يكون أشد عناية 
بالأدب وأكثر تتبعًا للموضوعات التي يفرغ لها القراء في آخر النهار وأول الليل» فيخلون 
إليها ويستمتعون بهاء وينكرون منها ويعرفونء ويكتبون إلى الصحف بما ينكرون وما 
يعرفون. ورحم الله أيامًا كنا نشغل فيها بهذه الكتب الكثيرة التي تعرض للأدب والنقد 
ولفنون الحياة على اختلافها فيشغل بها الكُنَّابِ ناقدين ومقرظينء ويشتد الخلاف بينهم 


حول هذا الرأي أو ذاك فتشترك صحف كثيرة في درس موضوع واحد أثاره كاتب من 
الكتّاب فأنكر عليه كاتب آخر بعض ما قال أو كل ما قالء وأسرع إلى هذا الكاتب وذاك 
أنصارهما فاختصموا وأطالوا الاختصام, وانتفع القَرّاء والكُتّاب جميعًا بهذه الخصومات. 
رحم الله تلك الأيام» فقد مضت ومضى عهدها حتى كأن أصحابها قد مضوا معها 
وهم مع ذلك أحياء يلقى بعضهم بعضًا بين حين وحين؛ ولكنهم لا يكتبون أو لا يكادون 
يكتبون» ولا يختصمون في الأدب والنقدء وإنما يختصمون في السياسة والمنافع العاجلة. 
رحم الله تلك الأيامء فقد مضت وانقضى عهدها وما زال كثير من أصحابها أحياء لا 
ينظرون إليها إلا ملتفتين إلى وراء» ولا ينظرون إليها إلا لآنها قد بنت لهم مجدًا وجعلتهم 
من قادة الرأي وإن تخلّوا الآن عن قيادة الرأي. 
ولا أريد أن أعتقد أنَّ حياتنا الأدبية كانت تقوم على هؤلاء الشيوخ وحدهم, فويل 
لهؤلاء الشيوخ إن لم يكن لهم من الشباب جيل يقفى آثارهم ويريد أن يتفوق عليهم 
وأن ينتج من الأدب الرفيع ما لم ينتجواء ويؤلف من الكتب خيرًا مما ألّفواء وينشر من 
الفصول في الأدب والنقد أروع مما نشروا. لا أريد أن أعتقد أن أدب هؤلاء الشيوخ كان 
عدمًا عقيقاء وإئما أريد أن امتقد أنه كان خضيا عل الخصب» وأن أجئالة من الشيات قد 
انتفعت به وأضافت إليه؛ ولكنى أبحث عن آثار هذه الأجيال فلا أكاد أجد منها شينًا. 
أما إذا تعرض لون من ألوان إنتاجنا الزراعي أو الصناعي لآفة من الآفات فإن حياتنا 
تضطرب أشد الاضطراب» وصحفنا تقعد تقوم إوملاً 0 وعجيمًا؛ لأن آفة 
من الآفات توشك أن تأتي على القطن, أو لأن علة من العلل الاقتصادية توشك أن تبور 
لها تجارة القطن. ولست أكره أن نهتم للقطن والقمح والشعيرء ولكني أحب أن نهتم 
للأدب والعلم. والفن بعض افتمامتا للقطن والقمخ والشعير. وقد وجلّت مصر حتى كاد 
الوجل يقضٌ مضاجع أبنائها حين جاءها النذير بغارة الحزاده ولكن حصير لم فحن ودل 
ولا قَرَكَا حين أجديت الحياة الأدبية» ولعلها لم تشعر بهذا الجدبء بل أكبر الظن أنها لم 
اتت واوا تفط لارونا يعوا أ جدده الث أرريخصيها زان دامكات الجوع 


لا ِل تكن إِبِلٌ فمعزى كأنَّ قرون جلتها العصيٌٍ 
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فتملاً بيتنا أقطًا وسمنًا وحسبّك من غنى شبعٌ وري 


عفا الله عن مصر ما أشد إهمالها للعقل والقلب والذوق! وما أشد تقصيرها في ذات 
الأدب والفن والعلم! 

ولست أكتب اليوم لأشكو إجداب القرائح وكلال الأذهان» وإنما أكتب لأبحث عن 
أسباب هذا الإجداب وهذا الكلال. وأريد أن أقف اليوم عند أسباب ثلاثة ما أشك في أن لها 
رابعًا وخامسًا وسادسًا أيضًا وما شثت من الأعدادء ولكنى لن أتحدث اليوم إلا عن هذه 
الأسباب الثلاثة راجيا أن يفكر فيها المثقفون وأن يتجاوزوا التفكير إلى العمل؛ لعلهم أن 
يجدوا منها مخرجًا. وأول هذه الأسباب يأتى من ظروف السياسة: وما أحب أن يغضب 
الرقيب الخاص أو العام ولا أن تغضب الحكومة القائمة, فلست أتحدث عنها هي وحدها 
ولا عن الظروف المحيطة بنا اليوم أو غدًَاء وإنما أتحدث عما هو أعمٌ من ذلك وأشمل. 

550 الأحكام العزقية ف مهي بحي لكف الندرت الغالنة الكافة شرة لعفم 
كرات بمدا هع تسون ليا لم له إن أعياط بحن أعنت خرن المطان بخ 
رُفعت بعد ثلاث سنين» ولكنها لم تلبث أن أظلتنا منذ شهورء فقد استمتعنا إذن بالحرية 
الكاملة ثلاث سنين أثناء ثلاثة عشر عامًا. ومن قبل الأحكام العرفية الأولى كانت انقلابات 
سياسية لم يكن خطرها على حرية التفكير والتعبير أقل من خطر الأحكام العرفية 
بحيث نستطيع أن نقول غير مسرفين إننا حُرمنا الحرية الحرة أكثر من خمس عشرة 
سنة في أقل من ربع قرنء والحرية قوام الحياة الأدبية الخصبة» فإذا ذهبت أجدب الأدب 
وعقم التفكير ما في ذلك شك. وقد قال نابليون ذات يوم: «ليس لنا أدب جيدء وتبعة 
ذلك على وزير الداخلية.» فقد أحس نابليون إذن أن رقابة وزير الداخلية على الكُتّاب 
قد ذهبت برونق الأدب واضطرته إلى العقم والجدب. كان ذلك منذ قرن ونصف قرن, 
وما أرى أن حياة الناس قد تغيرتء وما أرى أنها تتغير من هذه الناحية مهما تختلف 
العصور؛ ذلك أن الأدب في حياتنا الحديثة يعيش على الإذاعة والنشر لا على إحسان 
المحسنين وعطف أصحاب الثراء والسلطان على الأدياء. فالأديب يكتب ليقرأه الناس» 
والناس لا يقرءونه إلا إذا نشر كتابه أى مقاله؛ والكتاب والمقال لا يُنشَران حين يتحكم 
في نشرهما الرقيب» والرقيب يحظر على الناس أن ينشروا كتبهم وفصولهم حين تخوض 
هذه الكتب والفصول فيما لا تحب الحكومة أن تخوض فيه. وأخصّ ما يمتاز به الأدب 
أنه حر بطبعه لا يقبل لحريته قيدًا ولو كان من الذهب الخالص المرصع بالجوهر 
الكريم. 

فما ينبغي إذن أن نلوم الكُتَّاب من الشيوخ والشباب لأنهم لا يكتبون وإنما ينبغي 
أن نحمد لهم ما أنفقوا من جهد واحتملوا من مشقة لينشروا هذا القليل الذي نتعلل به 
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فل رغم ما أحاط يهم من الظروت تولقه كان كقترالكنات الفوهسيية ف القرى الساية 
عشر وفي القرن الثامن عشر ينشرون كتبهم في هولندة حتى لا يمنع السلطان نشرها 
في باريس» وكنا نظن أن هذا عهد قد انقضىء ولكنا رأينا كتبًا مصرية تحظر في مصر 
فتنشّر في لبنان. 

هذا أول الأسباب الثلاثة. أما السبب الثاني فيُسأل عنه الأدباء الشيوخ أنفسهم 
ويُسأل عنه الناشرون معهم؛ ذلك أن كثيرًا من الشباب يكتبون ثم لا يعرفون كيف 
يُظهرون الناس على ما يكتبون: لا يجدون من شيوخ الأدب تشجيعًا ولا تأييدًاء ولا 
يجدون من الناشرين إقبالًا على نشر ما يقدمون إليهم من الكتب؛ لأن الناشرين لا 
ينفقون مالهم إلا حين يعلمون أنه سيعود عليهم ببعض الربح» فهم يؤثرون الكاتب 
المعروف على الكاتب الذي لا يعرفه أحد. وقد يتكلف الكاتب الشاب طبع كتابه على 
فففكه الحامكة مكتيل لق دالندين :العدهد والشقة ما فطيق ونا له وطدة كته نيحد 
لكتابه ناقدًا معروفًا يقدمه إلى الناس ليقرءٌوهء ولا يجد صحيفة تنبئ الناس عن كتابه 
إلا إذا أدى ثمنًا لهذا النبأ فيضيع عليه جهده العقلي والفني ويضيع عليه ما أنفق من 
مال وتقع في قلبه حسرة مُمضّة لعلها أن تصرفه عن الأدب والفن؛ فيقنع من الحياة 
بالشبع والري إن أتيح له الشبع والري. وللجيل الناشئ على الجيل الذي سبقه شيء من 
الحق؛ فليفكر شيوخ الأدباء في ذلك وليحتملوا تبعاتهم, وليعلموا أنهم لا يرضون الأدب 
بما يكتبون فحسبء وإنما يرضونه حين يكتبون وحين يمكّنون الشباب من أن يكتبوا 
ويقرأهم الناس ويخلفوهم على مكانتهم بعد وقت يقصر أو يطول. 

وليس السبب الثالث بأقل خطرًا من السببين السابقين» ولعله أن يكون أشد منهما 
إمعانًا في الشر وإساءةً إلى الأدب؛ ذلك هى ضعف التعليم الأدبي في مصرء ففي مصر 
مدارس ومعاهد وجامعات يُدرَّس فيها الأدب» ولكنه يُدرَّس على نحو يحزن أكثر مما 
يسر. وليقّل أساتذة الأدب في مصر ما يشاءون؛ وليعلّلوا ضعف إنتاجهم بما يشاءون: 
فإنتاجهم ضعيف لا يشك في ذلك من عرف الذين يتخرجون في الجامعات. وهل يصدقني 
أساكدة الجامعات إق قلت لهم إى عرقت :طلايا طفروا بإجارة الليسافن من أقسام اللئعة 
العربية ولم يعرفوا كيف يبحثون في كتاب الأغاني؛ لأنهم لم يسمعوا بفهرست الأغاني 
الذي وضعه جويدي؟ فهم إذا أرادوا البحث في هذا الكتاب الضخم عن شاعر أو كاتب 
أو وزير ضلوا بين صفحاته التي لا تكاد تحصىء, وهم يستظهرون كلامًا يُملَى عليهم 
ويعيدونه في الامتحان» ويظفرون بالإجازات الدراسية وليس لهم من فهم ما يقرءٌون 
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حظ ذو خطر. وإذا قصر الشاب عن الفهم فهو أجدر أن يقصر عن الإفهام. وكان 
أرسطاطاليس يقول: يجب قبل كل شيء أن نتكلم اليونانية. وأظن أن أحدًا لا يجادلني 
في أن أول ما يجب على الكاتب المصري إنما هو أن يحسن العربية. وإحسان العربية 
يفرض على الكاتب الشاب والشيخ ألا يُذكّر المؤنث ولا يُؤْنّثْ المذكرء وأن يُحسن استعمال 
الأفعال والحروفء وأن يضع الألفاظ في مواضعها ويدل بها على معانيهاء فإن فعل غير 
ذلك فليس من الأدب في شيء. وإني ليحزنني أن أقول إن كثيرًا من كتَّابنا ومن كُتَّابٍ 
يرون أنفسهم كبارًا يتورطون من هذا كله في شر عظيمء ولو شئت لضربت لذلك أمثالا 
يخجل لها أصحابها من الشيوخ والشباب جميعًاء ولكننا في شهر يحسن آلا نسلط فيه 
الخجل على الناس. 

ظروف سياسة إذن تحد حرية الأديب» وظروف مالية تحول بين الأديب الناشئ 
وبين القراءء وظروف تعليمية تحول بين الشباب وبين العلم باللغة التي هي ال مادة الأولى 
للأدبء. فكيف بعد هذا كله أن تكون الحياة الأدبية المصرية خصبة مشرقة؟! 

هذا باب أفتحه للكتاب والباحثين» وأرجو أن يتعمقوه وأن يتعرفوا إلى هذه الأسباب 
أسبابًا أخرىء وأن نتعاون جميعًا على حماية الحياة الأدبية من آفاتها وإبرائها من عللهاء 
على أن نرد إلى الأدب شبابه القارح؛ فإن الأدب الذي يفقد شبابه لا خير فيه. 
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مرأة الغريبة 


ذكرها القاعن العودي القديم ذى الرمة في بيت من شعره حفن أن ن أرويه فيراه القراء 
غريبًا مسرفًا في الغرابة» وإن خ كنلا أرى-فيهمن الغراية شيكاد ولكن الأقفين فى هذه 
لأيام قد فوا اليسر وآثروا اللين والسهولة وقرب المأخذ في كل ما يقرءٌون ويكتبون» 
وأكثرهم يقرءُون الصحف الجادة والهازلة» وهي تحدثهم بأيسر الألفاظ نطقفًا وأقريها 
معتّى» وقليل منهم يقرئون الكتب - وأي كتب؟ - الكتب التي تد تتحدث إليهم بلغة 
الصحف ولا تكاد تُعنَى بالتحرير ولا بالتخير ولا بالتجويد ولا بالإبعاد في لفظ أو معنّى. 
قد ألفوا ذلك وأحبوه وأصبح من أعسر العسر تحويلهم عنهء فكيف إذا رويت لهم بينًا 
من شعر ذلك الشاعر الذي عاش في القرن الأول ومات في أوائل القرن الثاني للهجرة, 
وكان مع ذلك بدوي الحياة بدوي التفكير والتعبير. وهو يصف في هذا البيت ناقته 
را حاار كد نافيا زوجي كاذ رمن قار لغرب اقل ار مو لوحقلوية 
بها ولا يلتفتون إليها ولا ينصحون لها في جمالها ورونقهاء فهي لا ت 0 
تطمئن إليهم ولا ت ال تستشيرهم فيما تتخذ من زينة أى ما تكون عليه من هيئة» وإنما تعتمد 
على مرآتها فهي تجلوها دائمًا وتزيل عنها كل ما يعلق بها من صداأً أى غبارء فمرآتها 
مجلوة أبدًا ناصعة أبدّاء تريها صورتها كأدق ما تكون: فهى مرآة صادقة لا تُخفى على 
لحرا بت ا عن لبح لفان رونا قد لعن د مي 

وقرّاؤنا والخمديةء حرام عل السموولة واليسرء يكرهون التكلف ويشفقون من كل 
ما يجهد أو يكدء وهم جديرون أ ن يسألوني عن هذه المرآة البدوية الغريبة ما خطبها وما 
شأنهاء وأي صلة بينهم وبينهاء وما لي أحدثهم عنهاء وأثقل عليهم بذكرهاء وأستقصي 
لهم أخبارها؟ 


ولكنى قد عوّدت القراء أن أكون معهم عندما أحب أنا لا عندما يحبون همء ولست 
أكزة لهم أن يتعيرا كنينًا وآن تنكروا قليله: قفن أي أن تشع بصت فى :هذا العالم اذ 
تعيش فيه وتقضي بين أهله من حياتها الخالدة الخصبة هذه الأيام الشدادء بأنها غريبة 
بين الأمم لا ناصح لها في أمرهاء فهي خليقة ألا تعتمد على ما يقال لها أى يقال عنها في 
شرق الأرض وغريها؛ لآن هذا العالم لا يحفل بها إلا من حيث أنها تستطيع أن تنفعه أو 
تضرهء فهو لا يحفل بها لنفسهاء وهى من أجل ذلك إن قال لها الحق يومًا فقد يقول 
لها غير الحق أياماه فهى في حاجة إلى أن تتخذ مرآة كهذه المرآة البدوية التى ذكرها 
ذلك الشاس القدي» وان كليها دافما 'وكضيلل عكها ها قد يل الدها' من هذا أن غناك 
وتنظر فيها حين تصبح وحين تمسي وتنظر فيها بين ذلك؛ لترى نفسها وترى ما يختلف 
عليها من الأطوارء فتّصلح من أمرها بالزيادة والنقص وبالتغيير والتبديل وبالتقويم 
والتعديل. وأي شيء يمكن أن تكون هذه المرآة غير ما تنشر الصحف من أحاديث: وما 
يذيع المؤلفون من كتب» وما يحدث من أصحاب الفن من آثار؟ فهل تستطيع مصر في 
هذه الأيام أن تقول إن بيدها هذه المرآة النقية الصافية الصادقة التى ترى فيها نفسها 
كما هيء والتي تحدّثها عن أمرها كله بالحق الذي لا شك فيه 2 

أحق أن الضتعافة المقدرية هن مرا الحربية "الخ فنظل افيها: مصين كيه دقو 
الصبح وحين يُقبل المساء؟ هيهات تحول بينها وبين ذلك نوائب وخطوبء فهي تصور 
من حياة مصر ظاهراء ولكنه ظاهر رقيق جدًا لا عمق له وهو في الوقت نفسه كثيف جدًا 
لا يكشف مما وراءه عن قليل أو كثير. إما أنَّ الصحافة تنقل إلينا أنباء الشرق والغرب 
وإما أنها تنقل إلينا أنباء الحكام حين يغدون ويروحونء وأنباء ما يصدرون من أمر 
ويشرعون من قانونء وأنباء الساسة والقادة حين يقيمون وحين يظعنونء فهذا حق. 
وإما أن هذا كله يظهرنا على حقائق أنفسنا ودقائق ضمائرنا ويصور لنا ما تدور به 
أحاديثنا حين يلقى بعضنا بعضًاء وما يخطر لنا حين نقرأ ما يُذاع فينا من الأنباء وما 
تضطرب به نفوسنا حين نفكرء فهذا هو الذي أشك فيه الشك كله. ما أكثر الصدأ وما 
أكثف الغبار الذي يغشى مرآة الصحافة! إني لأقرأ صحقًا كثيرة في أول النهار وآخره. 
وفي أول الأسبوع وآخرهء وفيما يكون بين يوم الأحد ويوم السبت من أيام؛ فلا أحس 
حياة مصر ولا أجد روحها ولا حرارتهاء وإنما هي عنوانات أمرٌّ بها سريعًاء وموضوعات 
أن يهاز كا قضينا كم اتماووها نإل مها وراذهل قم أتركها وأقراع متها إل كتاي قدي 
أى حديث فأنسى فيه حياتنا الحاضرة؛ وما أحب أن أنساهاء فهي خليقة أن نقف عندها 
فنطيل الوقوفء وأن نفكر فيها فنطيل التفكيرء وأن نعتبر بأحداثها فنحسن الاعتبار. 
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مرآة الغريبة 


وهل تستطيع مصر أن تقول إن ما يُصدر أبناؤها في هذه الأيام من الكتب والأسفار 
هي هذه المرآة» مرآة الغريبة التى ذكرها الشاعر العربى القديم؟ هيهات» إنى لألتمس هذه 
الكتب والأسفار فلا أجدهاء وأكاد أعتقد أن المصريين المعاصرين من الشيوخ والشباب قد 
صُرفوا عن التأليف والكتابة صرفًاء أتراهم شغلوا عن الكتابة والتأليف بأحداث الحياة 
وخطويها فهم مشغولون بما ينوب» معنيون بما يلم» لا يكادون يفرغون لأنفسهم, ولا 
يكادون يخلون إلى فنهم؟ أم تراهم قد صدئت نفوسهم كما صدتت المرآة التي ينظرون 
فيها فهم لا يجدون ما يكتبون كما أنهم لا يجدون ما يقرءٌون؟ أم تراهم يلقون من 
المصاعب في نشر الكتب وإذاعتها ما يصدهم عن الكتابة والتأليف؟ أم تراهم يكتبون 
ويؤلفون ولكنهم يدخرون ما يكتبون ويؤلفون وينتظرون به أيامًا خيرًا من هذه الأيام 
يُتاح فيها النشر وتتاح فيها القراءة؟ لا أدري» ولكني أستطيع أن أقول إن الكتب المصرية 
الحديثة التي يمكن أن نقف عندها وننظر فيها فنرى حياة مصر المعاصرة من قريب 
أو من بعيد أقل من أن تحصىء والمطابع مع ذلك تعمل في الليل والنهار وتخرج كتيًا 
كثيرة منها القديم الذي يُنشر لأول مرة» والقديم الذي يُعاد نشرهء والحديث الذي يُترجم 
عن هذه اللغة الأجنبية أى تلك. فأما الذي يُعرب عن النفس المصرية المعاصرة ويصور 
شعورها بالحياة وردها على أحداث الحياة ويصور آمالها وآلامها فهو أقل من أن يُحصى. 
وهذا الأقل ضعيف لا شك في ضعفه. فاتر لا شك في فتوره. لا تكاد تقبل عليه حتى 
تنصرف عنهء ولا تكاد تنظر فيه حتى تفزع منه إلى كتاب قديم أى حديث. وأريد بالكتب 
الحديثة هذه التي يحملها إلينا البريد أى تحملها إلينا التجارة من أورويا وأمريكا لا من 
مصر ولا من الشرق العربي. 

مصر إذن غريبة في هذا العالم المعاصر ترى نفسها في مرايا غريبة ليست صادقة 
ولا ناصحةء. فهى تعيش في نور أشبه بالظلمة لا تكاد تعرف من أمر نفسها شينًا. 
فأي غرابة في أن تأتي من الأعمال ما لا يلاتم منفعتها ولا طبيعتها ولا مكانتها ولا ما 
ينبغي أن يكون للعالم فيها من رأي؟ وأي غرابة في أن ترى الأشياء فلا تحسن العلم 
بها ولا الحكم عليها ولا الرأي فيها؟ صحافة تسيطر عليها الظروف ولا تسيطر هي 
على الظروفء بل لا تكاد تُوجه نفسها فضلًَا عن أن تُوجه قراءهاء وقرائح مجدبة أو 
موهوية قد حيل بينها وبين الإنتاج وهي لا تعرف ما يحول بينها وبين الإنتاج» وشعب 
يُصبح ويُّمسي فيقرأ كلامًا لا يغذو عقلًا ولا قلبًا ولا خيالًاء ولا يجلو ذوقا ولا طبعًا ولا 
يرهف حسًا ولا شعورًاء وإنما هى أشبه شيء بهذا الكلام الذي شبهه أبو العلاء برَحى 
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تطحن قروناء وإذا طحنت الرّحى قرونًا فهيهات أن تنتج طحنًا يغني عن الجائع الذي 
يكاد يهلكه الجوع. 

سيقول قائلون إنى متشائم مسرف في التشاؤم؛ وعلم الله ما تشاءمت قط وما 
كنت إلا متفاكلًاء 52220007 إلى الأدب فأردث أن أقرأ فلم أر أمامى إلا كتب القدماء 
وكتب المحدكين من الأمريكيين والأؤروبيين. وأردت أن أقرأ كتبًا مصرية فأعدت قراءة 
كتاب لأديب معاصر نشر منذ سنين. وأردت أن أقرأ في المجلات فأشفقت من إضاعة 
الوقت؛ والتمست الروح والراحة والغذاء عند قدماء العرب وعند الكتّاب الأجانب. أردتٌ 
أن أعرف مصر المعاصرة؛ أردثٌ أن أعرف نفسها التي تُحس وتشعر وتعقل وتفكر فلم 
أجد إليها سبيلًا. إني لأعلم كما يعلم الناس جميعًا أن في مصر شعبًا يضطرب في شئون 
الحياة» وأن له حكومة قائمة وعمَالَا يديرون مرافقه. وأن له صحفًا تُقرأ وجامعات 
ومدارس يختلف إليها الطلاب والتلاميذ. ويوشكون أن يهجروها لقرب الامتحانات» وأن 
هذا الشعب يختلف عليه الليل والنهار كما تختلف عليه الفصولء وتحدث فيه الأحداث 
وتلم به الخطوب؛ أعرف هذا كله كما يعرفه الناس جميعًاء ولكني أريد أن أعرف الأثر 
الأريى والقى والعفل: لهذا كله قحف هذا الفح قله لح إلى مسحرفحه مديرلة: 

ما كن الشكن الذي يملك مرآة الغريبة! هذه المرآة الصادقة الصافية التي ينظر 
فيها فيرى نفسه كما هيء برها قابتة ؤيراها متجددة/ وري #تخصيفه الكالدة ويرى ينا 
يختلف عليها من الصور والأشكال. لقد كنت أعيبٌ على أدبائنا منذ أكثر من عشرين سنة 
أنهم يطيلون النظر إلى نفوسهم في المرآة فيتحدثون عنها ويكثرون الحديثء فأصبحت 
الآن لا أستطيع أن أعيب عليهم حتى نظرهم في مرآتهم الخاصة. 

إنهم لا ينظرون في أدبهم ولا يتحدثون عنه كأنهم قد هجروه هجرًا غير جميل. 
وإذا لم ينظر الأدباء في مرآة أنفسهم ولم ينظروا في مرآة وطنهم ولم يصنعوا لوطنهم 
هذه المرآة. فماذا يصنعون؟ 

ما أشقى الشعب الذي ليست له هذه المرآة» مرآة الغريبة التي ذكرها ذلك الشاعر 
تدرب القديم لاالقيء إلا لان أرياءه فدقدهوا فق العيش انهم يحيقون! 


1١ 


من مشكلات أدبنا الحديث 


الأدباء قلقون ما في ذلك شكء لا يكاد أحدهم يلقى صاحبه حتى يتحدث إليه بما يجد 
في نفسه من هذا الإشفاق الذي كان غامضًا أول الأمرء ثم أخذ يظهر شينًا فشينًا حتى 
أصبح واضمًا كل الوضوحء وانتهى بأصحابه إلى شيء من التشاؤم؛ كان العهد قد بِعْدَ 
به حينًا من الدهر؛ فكثير من الأدباء لا يجدون الوسيلة إلى الإعراب عن ذات أنفسهم, 
يخطر لهم الخاطر فيملاً عليهم نفوسهم؛ ويستغرق تفكيرهمء ويثير فيهم الشوق إلى 
الكتابة» ثم يدفعهم إلى الكتابة دفعًاء فيكتبون. 

والأديب حين يكتب مخدوع عن نفسه دائمّاء يزعم أنه لا يحفل بالناس ولا يفكر 
فيهم؛ ولا يكتب إلا ليرضي قلبه وعقله وذوقه. وطبعه الذي لا يستطيع أن يمتنع على 
الإنتاج حين يُدعى إليه. وهى يُخيل إلى نفسه أن الأدب نفحات طبيعية تصدر عن 
أصحابها لأنها لا بد لها من الصدورء كما أن الضوء يصدر عن الشمس لأنها لا تملك إلا 
أن تضيءء وكما أن العبير يصدر عن الزهرة لأنها لا تملك إلا أن تنشر العبير» ولا على 
الشمس ولا على الزهرة ألا يُنتفع بما تنشران من ضوء أن شد 

كذلك يخدع الأديب نفسه ويّخيّل إليهاء ولكنه لا يكاد يكتبء بل لا يكاد يأخذ 
في الكتابة حتى يحس الحاجة الملحة إلى أن يقرأ الناس ما يكتب. فمن طبيعة نفسه 
أن يكتبء» ومن طبيعة نفسه أن يتصل بالناس ليقرءًٌوه ويشاركوه في الحس والذوق 
والشعور. 

كلا الأمرين طبيعة فيه؛ يشغله فنه أول الأمر عن غيره من الناس والأشياءء فإذا 
أتمه لم يسترح حتى يُظهر الناس عليه وحتى يستمتعوا به أو يزورُوا عنه وينكروه. 

والأديب ليس محتاجًا إلى أن يرضى الناس عنه فحسبء ولكنه محتاج إلى أن يرضوا 
عنه ويسخطوا عليه وإلى أن يعرفوا من أدبه وينكرواء وإلى أن يثنوا عليه وينقدوه. هو 
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في حاجة إلى أن يتصل بالناس؛ لأنه يكتب لهم كما أنه يكتب لنفسه. واتصاله بالناس 
هذا اقل اصع مذكلة محضلة لكان مسن لها حلا ولا كاه يعرف لها شيرنا بقاري 
الآدب على طوله واختلاف بيئاته وعصوره. 

فقد كان هذا الاتصال فيما مضى من الزمان ميسرًا إلى حد بعيدء لم يكن على الأديب 
إلا أن ينشئ أدبه ثم يدفعه إلى أحد النْسَّاخْ يذيعه مخطوطًا بتلك الوسائل الضئيلة 
البطيئة التى كانت تتاح للناس قبل أن تنشأ المطبعة وتحدث ما أحدثت من اليسر 
والعور كما 

فأما الآن فليس من سبيل إلى أن يكتفي الأديب بهذه الوسيلة» بل ليس من سبيل 
إلى أن يفكر فيهاء فالناس لا يقرءٌون الكتب المخطوطة إلا أن يكونوا من العلماء الذين 
وقفوا أنفسهم وجهودهم على أن يحيوا التراث القديم بالدرس والبحث والتحقيق؛ والطبع 
والنشر آخر الأمر. 

فليس بد للأديب إذن من أن يثب إلى هذا اليسر العسير الذي نسميه الآن الطبع 
والنشر. هو يسئر حين يتاح للأديب أن يجد من يطبع وينشرء وهو العسر كل العسرء 
والشقاء كل الشقاءء حين لا يُتاح الطبع والنشر للأديب. 

وقد اقتضى يسر الطبع والنشر أن تنشأ المجلات الخاصة: ينشر فيها الأدباء ما 
يكتبون من هذه الآثار الفنية القصار التى أصبحت لونًا من ألوان الأدب الحديث. واقتضى 
يسر الطبع والنشر أن تنشأ الصحف السيارة وأن تتنافس فيما بينها وأن تتخذ الأدب 
وسيلة من وسائل هذا التنافسء فعمد إليها الأدباء ينشرون فيها آثارهم هذه القصارء 
ومضت أمور الأدب على هذا النحىو مسمحة مياسرة؛ ولكن الأمور تتعقد فجأة؛ فإذا الطبع 
والنشر يحتاجان إلى المال» وإلى المال الذي ينفق في كثير من التقدير والاحتياط. والمال 
يدعو المالء فمنفقه محتاج إلى أن يسترده رابمًا فيه» وهو من أجل ذلك محتاج إلى رضى 
الذين ينتفعون بإنفاقه ليستزيدوا منه. فيكون أدعى للربح وأسرع إلى الغنى. فليس بد 
من تملق المستغلين والتماس ما يرضيهم ويلائم حاجتهم ومنافعهم: وإذا احتاج الأديب 
إلى أن يكون وسيلة لربح الطابع والناشر ووسيلة بعد ذلك أو قبل ذلك لإقامة الأود 
إرضاء الحاجة اليومية إلى القوت» فقد تعرّض الأدب إلى محنته الكبرى» وهي المحنة 
التي يشقى بها الأدباء عندنا في هذه الأيام. , 

وكان الأدباء فيما مضى من الزمان يتخذون الأدب فنًا؛ أي يتخذونه غاية لا وسيلة 
... ينتجون لأن طبائعهم تضطرهم إلى الإنتاج» ولأنهم لا يملكون إلا أن ينتجواء ولم 
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من مشكلات أدينا الحديث 


يكونوا يعتمدون على الفن ليعيشواء وإنما كانوا يتخذون إلى العيش وسائل أخرى قلما 
تتصل بالأدب من قريب أو بعيد. كان منهم الذين يعملون بأيديهم: وكان منهم الذين 
يتصرفون في التجارة» كانوا على كل حال يضطريون في شئون الحياة كما يضطرب فيها 
غيرهم من الناسء؛ وريما وجد الأديب أى صاحب الفن من الملوك والأمراء وأصحاب الثراء 
من يريحهم من هذا العناء» فيفرغون للأدب» ويشترون رضى هؤلاء السادة بما يهدون 
إليهم من ألوان المدح والثناء. منهم من يختص هؤلاء السادة بأيسر ما عنده فيبيعهم 
الثناء بالمال» ويؤثر نفسه بخير ما عنده كما كان المتنبي يصنع في كثير من الأحيان» 
فيهدي أكثر ممدوحيه غثاء شعره. ويختص نفسه بالغناء الرائع يصور فيه حزنه وألمه 
وفخره ورضاه وسخطه وما شاء الله من ألوان العواطف والشعور. ومنهم من ينفق 
أكثر ما عنده في إرضاء سادته أولتك: فيصبح أكثر أديه ثناءً ومدحًا يُحوّد فيه ما وسعه 
التجويد ويقصر فيه عن الغاية حين يضطر إلى التقصير. 

ولكن عصر هؤلاء الملوك والأمراء والسادة قد انقضى إلى غير رجعة؛ وأصبح الأدب 
مضطرًا إلى أن يعتمد على نفسه لينشر أولّاء ويقدر بعد ذلك ويقوت أصحابه في كثير 
من الأحيان إذا لم يضطريوا في الحياة كما كان يضطرب فيها كثير من أسلافهم؛ وكما 
يضطرب فيها غيرهم من الناس. 

وكان الأدب فخورًا بهذا الاستقلال الذي أتيح له وبأنه قد استطاع أن ينصرف عن 
هذا الثناء الذي تنطق به الألسنة ولا تعتقده القلوب ... ولكنه ينظر الآن فيرى أن له 
ملوكًا وسادة من طراز جديدء وأنه مضطر إلى إرضاء هؤلاء الملوك والسادة إن أراد أن 
ينشر ويقدر ويقوت الأدباء. وهؤلاء الملوك والسادة هم القراء الذين يجب أن يشتروا 
ليرضى الناشر والطابع ويُقبلا على النشر والطبعء فإذا لم يشتروا أى لم يشتروا إلا قليلًاء 
أعرض الناشر والطابع عن الأدب إلى أشياء أخرى أجدى عليهما وأنفع لهما ... ونظر 
الأديب فإذا أدبه بضاعة بائرة لا سبيل إلى أن تصل إلى أيدي الناس؛ فضلًا عن أن تصل 
إلى قلوبهم وأذواقهم وعقولهم. 

والملوك الجدد أصعب مراسًا وأعسر إرضاء من الملوك القدماء؛ فقد كان الملك فردًا 
يحب طائفة من الشعراء أو يستأثر بشاعر واحدء وكان من اليسير أن يعرف الأدياء ما 
يرضيه وما يسخطه.؛ وأن يتوخوا مواضع الرضى ويتجنيوا مواضع السخط ... فأما الآن 
فهؤلاء الملوك لا يُحصّون؛ لأنهم شعوبء وليس من اليسير أن يتبين الآدباء ما يسوءهم 
وما يسرهمء وما يرضيهم وما يسخطهم. وقد كان توخي إرضاء الملوك في العصور 
القديمة مفسدًا للأدبء وإرضاء الجماهير في العصور الحديثة أشد له إفسادًا. 
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والأديب لا يكره شيئًا كما يكره تملق القراء وتوخي رضائهم. وفي الأدب كثير من 
الاعتزاز بالنفس والثقة بالفن والإيمان بالجمال» وهو يرى نفسه غاية لا وسيلة» وهو 
يحب أن يرقى إليه قراؤه حيث هوء ولا يحب أن ينزل إليهم حيث همء؛ وليس معنى هذا 
أنه يستعلي عليهم أو يزدريهم أو يزوَّرٌ عنهم» وإنما معناه أنه يهبط إليهم فيشتق منهم 
مادته ويجني منهم حلوهم ومَرّهم. ويستخلص منهم صفوهم وكدرهم, ثم يعود إلى 
نفسه فيخلو إليها ويستخرج نتيجة هذا كله رائقة صفوًا يعرضها على الناس في الصورة 
التي يحبها هوء لا في الصورة التي يحبونها هم. 

فهى يعاشرهم ويخالطهم ويمازج حياتهم ممازجة دقيقة كل الدقة. خفية كل 
الخفاء. عميقة كل العمقء ثم ينفصل عنهم فيعود إلى قمته تلك التي يستحبها ولا 
يستطيع أن يسوغ نفسه إلا فيها ... ثم يعود إليهم بعد ذلك صورة رائقة شائقة يذوقها 
منهم من تهياً لذوقهاء ويسيغها منهم من أعد نفسه لإساغتها. 

ونتيجة هذا كله أن الأدب الصحيح متصل بالناس أشد الاتصالء منفصل عنهم أشد 
الانفصال ... يشتق نفسه من أنفسهم اشتقاقاء ثم يعود إليهم بعد تكوينه خلقًا جديدًا 
يجب أن يتهيَّتُوا لقبوله ويعدُوا أنفسهم للرضى عنه أى السخط عليه. 

وكذلك يجد الأدب نفسه في هذا الوطن الغريب: هى من الناس لأنه ذوب نفوسهم 
وخلاصة حياتهم» وليس هو من الناس لأنه روح الأديب الذي أنتجه. وصورة عقله وقلبه 
وعصارة طبعه وذوقه, فهى دان ناءٍ وهى قريب بعيد. وهى من أجل ذلك لا يحفل ولا 
يقي أديفتل يرك النانى مده ا سحطيم فيه وزنها طأنه كسان ابي العا هيه 
يقول: 


وماذا يبتغي الجلساء عندي أرادوا منطقي وأردت صمتي 


وإذن فالأدب في حاجة إلى أن يستقلء وإلى أن يكون حرًا لا يتملق ولا يترضى 
ولا يسعى إلى الناسء وإنما يسعى الناس إليه. والأدب بعد هذا كله. ومن أجل هذا 
كلهء في حاجة إلى أن يستأني ويتمهل ويظهر حين يريد أن يظهر لا حين يريده الناس 
على الظهور. والأدب لا يبغض شينًا كما يبغض العجلةء ولا يفسده ثىء كما يفسده 
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وهى متمهل مستأن حين يؤلف ما جمع وما استخلصء ويلائم بين أجزائه. وهو متمهل 
مستأن حين يصوغ هذا كله ويضفي عليه الصورة التي يجب أن يضفيها عليه» وهو 
يحب أن يعيد النظر إلى نفسه مرة ومرة ومرات. وهى يريد أن ينظر إلى نفسه في المرآة, 
فيصلح هنا ويغير هناك؛ ويزيد في موضعء وينقص في موضع آخرء ويحاول أن يرضى 
عن نفسه قبل أن يظهر للناس. وليس شيء أشق عليه من أن يرضى عن نفسه؛ لأنه 
عسير لا يحب المياسرة؛ ولأنه ينظر دائمًا إلى مُذْل رفيعة: بعيدة المنال لا يكاد يدنى منها 
حتى تنأى عنهء ولا يكاد يبلغها حتى تفوته. 

ولأمر ما قيل إن بعض شعراتنا الجاهليين كانوا يُنشئون القصيدة ثم يعرضونها 
على أنفسهم ثم يطيلون النظر فيها والإصلاح لهاء لا يُظهرونها للناس إلا بعد أن يفرغوا 
لها حول كاملًا ... ولأمر ما قيل إن شاعرًا فرنسيًا معاصرًا أنشأ قصيدة من قصائده 
ثم فرغ لتنقيحها وتهذيبها وقنًا طويلًاء حتى اختطفها منه بعض أصحابه اختطافًا 
فأذاعها في الناسء؛ ولولا ذلك لما أخرجها إليهم: وقد وُجد عنده بعد وفاته مئات من نسخ 
التجارب لهذه القصيدة. 

والأدباء يختلفون بطأ وسرعةٌ في إنتاج ما ينتجونء لكن البطء والأناة والتحفظ 
والتمهل هى الخصال الأساسية للأديب الجدير بهذا الاسم. 

فليس الأدب إذن من هذه البضائع التي تستجيب في يسر لما تحتاج إليه التجارة من 
السرعة والانتظام؛ وهى من أجل ذلك لا يسكظي أن يتوخى إرضاء الذين يستهلكونه. 
وهو من أجل ذلك مُعرَّضٍ بطبعه للكسادء إلا أن يكثْرَ أَكْقَاوْهِ من القرّاء وأن يجدوا 
الحاجة الملجئة والشعور الْلِحّ والضرورة التى تدفعهم إلى القراءة دفعًا؛ هنالك يستطيع 
الكذن أن مدهي نفبته ها محتاع إليهيمن: العؤة: :وأن يكلا فق قفي الاتكجاية إلن نما 
ينبغي له من الأناة والتمهل ليتمكن من التجويد والإتقان. 

من أجل هذا كله تدهم :فق غدر مشعة هذا :القلق الشاعوايين الأنياء والذى واتقلهم 
عن الإنتاج» ويضطرهم إلى كثير من التساؤل» ويورطهم في كثير من الحيرة. 

فالحياة الحديثة تفرض عليهم كثيرًا من المشكلات», وتثير في نفوسهم ألوانًا من 
العواطف وضرويًا من الشعور. وهم يجدون الحاجة إلى أن يصوروا ما يحسون وما 


يشعرون. 
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وقديمًا عرضت الحياة الخاصة والعامة على الأدباء ألوان العواطف وضروب الشعور 
ووجدوا الحاجة إلى الإنشاء فأنشنُواه وإلى الغناء فغنواء وإلى إعلان الرضى والسخط 
والاكتئاب والابتهاج فأعلنوا من ذلك كله ما أرادوا. لم يكونوا في حاجة إلى أكثر من أن 
يطلقوا ألسنتهم وأصواتهم بالغناء فيسمع لهم الناسء قبل أن تشيع القراءةء ثم لم 
يكونوا في حاجة إلا إلى أن يعمدوا إلى القلم والقرطاس ليكتبوا فيقراً الناس بعد أن شاعت 
الكتابة والقراءة. فأما الآن فهم يستطيعون أن يطلقوا ألسنتهم وأصواتهم فلن يسمع 
لهم أحد غير أنفسهم» وهم يستطيعون أن يعمدوا إلى القلم والقرطاس وأن يكتبوا ما 
يحبون فلن يقرأ لهم غير أنفسهم وغير ذوي خاصتهم من الصديق. هم مضطرون إلى 
أن يلجِقُوا إلى المطبعة وإلى الناشرين» وما 0 المطابع وما أكثر الناشرين! ولكن الوصول 
إلى تلك وإلى هؤلاء دونه أهوال لا تقل مشقةٌ وخطرًا عن تلك الأهوال التى ذكرها أبو 
العلا ف سيت لمشيو 1 


فيا دارها بالحزن إن مزارها قريب ولكن دون ذلك أهوال 


وقد يخدع الناشر عن نفسه فينشر ما يقدم إليه الأديب ثم يلتمس له القراء فلا 
يجد إليهم سبيلًاء إما لأنهم لا يحبون أن يقرءًٌواء وإما لأنهم لا يستطيعون أن يشتروا ما 
يعرض عليهم؛ وإما لأنهم يجهلون ما يُنشر بين حين وحين لأن الناشر لا يملك وسائل 
الإعلان أو لا يريد أن ينفق ما ينبغي من المال ليتاح له الإعلان. 

وإذا نُشر الكتاب ثم لم يُّقرَأْ شقي به الأديب الذي أنفق جهده ووقته وحرص على 
أن ينفع الناس فحيل بينه وبين ما أرادء وشقي به الناشر الذي أنفق في نشره المال وعقد 
به الآمال فضاع عليه ما أنفق وذهبت آماله مع الريح وكرة أن يُلدَغْ من جُحر مرتين. 

وكانت القراءة والكتابة - فيما مضى من الزمان - كما كان الأدب والعلم والثقافة, 
وقفًا على قلة من الناس هم الذين يعنون بذلك ويفرغون له أى يمنحونه أجزاء من 
أوقاتهم تقصر أو تطول؛ فكان من اليسير على الأديب أن يبلغ طبقة القراء في غير مشقة 
ولا عسرء وإنما هم نسَّاحْ يكتبون وورّاقون يبيعون؛ فأما الآن فقد كثر الكتّاب والقراء 
وسيزدادون كثرةً من يوم إلى يومء وشاع الأدب والثقافة والعلم وستزداد شيوعًا من عام 
إلى عامء وأصبح الوصول إلى طبقات القرّاء والمثقفين على اختلاف حظوظهم من القراءة 
والثقافة شافًا ا يحتاج من الوسائل والأداة إلى ما لا يُتاح إلا بعد الجهد والتكلف. 
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أضف إلى كل هذا أن الحياة الحديثة تتعقد من يوم إلى يوم وتشغل الإنسان عن 
نفسه أكثر وقته, فهى في حاجة إلى العمل وجه النهارء وهى في حاجة إلى الراحة بعد 
العمل. فإذا أخذ قسطه من الراحةء فما أكثر ما يدعوه إلى اللهو ويحبب إليه الفراغ؛ 
فهذه الأندية التي يلقى فيها الناس ليقول لهم ويسمع منهم؛ وهذه القهوات العامة 
التي يجلس فيها ليرى الذاهبين والجاثين ويلقي كلمة هنا ويسمع كلمة من هناكء وهذه 
الور التي تدعوه إلى السينما أو إلى التمثيل أو إلى ما شئت من ألوان العبث ... كل ذلك 
يستغرق من وقته آخر النهار وصدرًا ممتدًّا من الليل. فإذا عاد إلى داره وثابت إليه نفسه 
كان حاحتةه إلى الراحة أشن ين شاحته إلى القراءةفإن وحدا من نفسه نقاطا للقراءة 
فإنما هو النشاط للقراءة اليسيرة التي لا تشق ولا تجهد ولا تحتاج إلى روية وتفكير. 

والأدب يكره اليسر في الإنتاج وهو يكره اليسر في الاستهلاك أيضّاء وهو يريد من 
الأديب أن يستأني في الإنشاء. ويريد من القارئ أن يتأنى في القراءة» فهو جهد مشتراء 
تخيااق كمددل قهز نفع" والننطواك تحشيها :هذا دك لودل :لتقف مسال القراءة 
اليسيرة أو الثقافة السهلة بعد ما بذل من الجهد والعناء طول النهار وصدرًا من الليلء 
أحب ذلك ومال إليه. وما هي إلا أن يمد يده ويمس بعض الأزرار فإذا الراديى يغرقه 
يفنون-من الجد والهزل والموسيقى والغتاء .وما هي إلا أن يمد يده إلى صحيفة مخ 
هذه الصحف الكثيرة التي تعينه في رفق وتسلية على انتظار النومء أى تدعو إليه النوم 
فسححيث لزفياها ور مراع زيم ” 

فأين يقع الكتاب المتقن الممتع الذي بذل فيه منتجه ما بذل من الجهدء واحتمل 
في تأليفه ما احتمل من العناء» وأَرق فيه ليله وأنفق فيه صفوة نهاره؟ أين يقع هذا 
الكتاب من كل هذا اليسر المريح» ومن كل هذا الإغراء الذي يصعب الامتناع عليه؟ هذه 
بعض المشكلات التي يشقى بها الأدب في هذه الأيام» وهي ليست مقصورة على مصر 
ولا غلى البلاد العربية ولكنها شائعة في أقطان الأرض كلهاء غير أنها في مصر وفي البلاد 
العربية أشدٌّ شدة وأعنف عنقًا؛ فالقرّاء في شرقنا العربى - على كثرتهم الآن - ما زالوا 
قلة قليلة بالقياس إلى شعوب هذا الشرقء والمثقفون منهم ثقافةٌ تهيّئهم لقراءة الأدب 
الصحيح والانتفاع به والاستمتاع بروعته وجماله أقل من القليل كما يقال. فأي غرابة في 
أن يتردد الناشرون مخافة أن يتعرض مالهم وجهدهم للضياع؟ وأي غرابة في أن يسوء 
ظن الأديب بالأديب؟ فإذا كان الأمر كذلك في بلاد الغرب على كثرة قرائها وشيوع الثقافة 
العميقة بينهم» فأجدر أن تكون الشكوى في بلادنا أشد لذعًا وأمض وقعًا منها في تلك 
اليلاد. 
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والأمر لا يقف عند هذا الحد من الصعوية والعسرء فقد اختلطت القيم وتشابهت, 
وعميت حقائقها على الناس في هذه الأيام» وكان حظنا من هذا الاختلاط أعظم من حظ 
بلاد الغرب لقلة الثقافة العميقة المتينة بين قرائناء فكدُرَ بيننا أولتك الذين يطلقون 
الأحكام إطلاقًا ويرسلونها إرسالًا لا يتعمقون ولا يتدبرون؛ لأن وسائل التعمق والتدبر 
تعوزهم فهم يحتاجون إلى علم بحقائق الأشياء أكثر مما أتيح لهم أن يعلموا ليروا 
ويفكروا ويستقصوا قبل أن يطلقوا ما يطلقون من الأحكام؛ وقبل أن يرسلوا ما يرسلون 
من الأحاديث. 

فمنهم من يرى أن الأدب عندنا قد ضعف وتهافت لأنه قديم قد بَعَدَ عليه العهدء 
ولأن أصحابه الذين ينتجونه يعيشون في عصور جديدة بالقياس إليهم: لم يألفوهاء 
وهي لا تلائم طبائعهم؛ فهم غرباء في هذه العصور قد طالت عليهم أعمارهم وآن 
لهم أن يميتوا أنفسهم قبل أن يدركهم الموتء فيأخذوا أنفسهم بالصمت ويصدوها عن 
الإنتاج الذي لا يلائم البيئة الجديدة التي لا تألفهم ولا يألفونها. ولا يقول هؤلاء الناس 
لأنفسهم إن هؤلاء الأدباء هم الذين أنشقُوا البيئة الجديدة حين أحدثوا ما أحدثوا في 
الأدب من تطور عميق واسع بعيد المدى» فهم ليسوا غرياء عن هذه البيئة؛ لأنها بيئتهم 
التى صنعوها بأيديهم وأرادوها لأنفسهم ولأينائهم» وإنما تعقدت أمور الحياة في هذه 
البلاد كما تعقدت في غيرها من أقطار الأرضء فصعب الاتصال بين الأدب وعامة الناس؛ 
لكثرة ما طرأ من وسائل التيسير على الناس فيما يقرءُون ويسمعونء وفيما يثقفون 
به أنفسهم من طريق النظر والسمع والقراءة اليسيرة الخاطفة الرخيصة التي لا تكلف 
الناس من الجهد العقلي ومن فراغ البال ما تكلفهم قراءة الأدب الرفيع. ومنهم من يقول 
إن الناس حميعًا في حاجة إلى أن يقرءوا ويفهموا ويذوقوا ويستمتعوا بالجمال الأدبي» 
فيجب أن يكون الأدب قريب التناول يستطيع كل إنسان أن يذوقه ويستمتع به» وليس 
كل الناس قد تعمق اللغة وعرف من أسرارها ودقائقها ما يمكنه من إساغة هذا الأدب 
الذي يحتفظ بجمال الصورة ورونق الأسلوب. ويحرص على أن يتخير المعاني الكريمة 
ويؤديها بالألفاظ العذبة الرائعة التي يحسن وقعها في السمع وموضعها في القلب. 

فينبغي أن يكون الأدب شعبيًا يفهمه ذو الثقافة الممتازة وذى الثقافة المتوسطة وذو 
الثقافة الضئيلة» ولا ينسون إلا شيا واحدًا هو أن الأدب فن رفيع. والفن الرفيع لا ينزل» 
وإنما يرقى إليه طلابه ومحبوه. . وليس الأدباء مكلفين أن يعلّموا الناس ويبلغوا بهم من 
التعليم والثقافة إلى حيث يستطيعون أن يذوقوا الآداب الرفيعة والفنون الجميلة» وإنما 
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من مشكلات أدينا الحديث 


يُطلَّب ذلك إلى الذين يقومون على شتون التربية وأمور التعليم. وكل ما يُطْلَّبٍ إلى الأديب 
ألا يكون أدبه ممعنًا في الغرابة متعمدًا للغفموض, وألا يؤْدّى في ألفاظ وأساليب لا تعيش 
في هذه الأيام؛ وإنما كانت تعيش في العصور القديمة البعيدة العهد. فلا ينبغي لمن 
يكتب الآن أن يتكلف مذهب ابن المقفع» أى طريق الجاحظء أو أسلوب الحريري والبديع 
الهمذاني, ولا ينبغي له أن يرهق الناس من أمرهم عسرًا فيفرض عليهم الرجوع إلى 
المعاجم في كل سطر. 

فالجمال لا يكون في غرابة اللفظ وخشونته. ولا في خفاء المعنى وغموضه ولا 
في التواء الأسلوب وتعقدهء وإنما الجمال شيء آخر يناقض هذه الخصال كل المناقضة 
ويخالفها أشد الخلاف. ولا على الأديب إذا أدى أدبه في هذه اللغة اليسيرة في غير ابتذال» 
السهلة في غير إسفافء الرصينة في غير إغراب ... لا على الأديب ألا يفهمه الذين لم تكمّل 
أداتهم من المعرفة» ولم يَعظُّم حظهم من الثقافة» وإنما على هؤلاء أن يكملوا معرفتهم 
ويعظموا حظوظهم من الثقافة. شأنهم في ذلك شأن ذلك الذي قال لأبي تمام ذات يوم: 
لم لا تقول ما يُّفهّم؟ فأجابه أبى تمام: ولمَّ لا تفهم ما يقال؟ 

ولا تعاب الصورة الرائعة لأن غير المبصرين لا يرونهاء ولا تعاب الموسيقى الممتازة 
لأن الذين فقدوا السمع لا يسمعونها. فكيف بالذين يتعمدون ألا ينظروا ويتعمدون 
ألا يصغواء ويريدون أن يُلقَى جمال الفن في أذواقهم وقلوبهم إلقاءً دون أن يتكلفوا 
الاستمتاع به؟ 

ويزعمون أن أدب الثورة لم يوجد بعد مع أن الثورة قد شبّت منذ أكثر من عام 
كأن الأدب شيء يكفي أن يقال له كن فيكونء أو أن يقال له تغير فيتغير بعد يوم وليلة. 
إنما تغير الثورة أول ما تغير نظم الحكم وأوضاع الحياة العامة» وما يحتمل التغيير من 
الصلات الاجتماعية والسياسية والاقتصادية بين الناس. فأما الطبائع والنفوس والأذواق 
والعقول فيحتاج تغييرها إلى وقت طويل جدًا لا يحصى بالعام وبعض العامء وإنما 
يحصى بالأعوام الطويلة المتتابعة. والذين يقولون هذا الكلام ينسون أو يجهلون أن 
الأدب يمهد للثورة وينشئها ويشب جذوتها في النفوس بما يلقي في قلوب الناس من 
الآراء الجديدة» وبما يصور لعقولهم من القيم المستحدثة؛ وحين ينقل أذواقهم من طور 
إلى طورء وحين يبغض إليهم القديم من أوضاعهم الاجتماعية ويدفعهم إلى تغيير هذه 
الأوضاع. فإذا شبت الثورة كان شبوبها دليلًا على أن الأدب قد أدرك النجاح وظفر 
ببعض غاياته. ثم تعمل الثورة بعد ذلك في الأدب عملا بطيفًا مستأنيًا متصلاء فتغيره 
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بعد حين يقصر أو يطول. ويكفي أن تذكر أن الإسلام لم يغير الشعر العربي الجاهلي 
تغييرًا خطيرًا إلا بعد ظهوره بنصف قرنء وأن الثورة العباسية كانت نتيجة الأدب 
الأمويء ولم تُنشئ أدبها العباسي الخالص إلا بعد أكثر من نصف قرن. 

وقل مثل ذلك في الثورة الفرنسية؛ مهَّد لها أدب القرن الثامن عشرء ولم تُنشئ أدبها 
إلا في أواسط القرن التاسع عشر. وقل مثل ذلك فيما شتت من الثورات»ء فالذين كانوا 
ينتظرون أن يصبحوا في الخامس والعشرين من شهر يوليو سنة ١197”‏ وبين أيديهم 
أدب جديد يلاثم الثورة ويطابقها؛ يخطئون أشد الخطأ وأشنعه. وحسْبٌ الأدب أن ينظر 
فإذا الكوزةكلدتنة كل اللدمة وقطايق :ما كان يضؤن للتاين من المثن العليا ف الحياة 
العامة على اختلاف فروعها. إنما الأدباء قوم يحلمون؛ والثورة تعبير وتفسير لأحلامهم. 
وستبعث الثورة في نفوس الأدباء أحلامًا أخرى أجمل من أحلامهم الأولى» وستعيرها 
الثورة وتفسرها بما تحدث من تطور وما تبدع م من نظام. 

كذلك تمضي حياة الناسء لا سبيل إلى تغيير أسلوبها ولا إلى تغيير ما رسمت 
الطبيعة لها من طريقء فالذين يذكرون قدم الأدب وغرابته في البيكة الحديثة» والذين 
يذكرون صعوية الأدب وارتفاعه على الطبقات القارئة» والذين يعيبون الأدب بأن الثورة 
لم تنشئه؛ إنما يقولون بغير تدبر ويرسلون أحكامهم في غير روية ولا أناة ولا تعمق 
لحقائق الأشياء. وحقائق الأشياء تدل في غير غموض ولا التباس على أن الحياة الإنسانية 
الحديثة قد أثارت للأدب الإنسانى كله على اختلاف مواطنه وبيئته مشكلات كثيرة صوّرنا 
بعضها آنقًا وما يزال بعضها الآخر في حاجة إلى التصوير. والأدب يشقى بهذه المشكلات 
في كل مكان ويلتمس لها الحلول. ونشعر نحن بهذه المشكلات أكثر مما يشعر بها 
غيرنا من الأوروبيين والأمريكيين؛ لآن أدبنا الحديث ما زال في شبابه. وقد طرأت له هذه 
المشكلات قبل أن يُمكّن له في الأرضء ولأن قراءنا قلة» ولأن المثقفين بين هؤلاء القراء 
أقل من هذه القلة جدَاء ولآن مصاعب الطبع والنشر ومشكلات السينما والراديى وما 
يشبههما من الملهيات والمغريات أيسر من الأدب تحصيلًا وأقرب منه منالا. 

فلا تقل إن اح لخييه صعيف واد ول لكوي كد الكت ييه ازا ولا تقل 
إنه غير ملائتم لطبيعة الذين يقرءونه» ولكن قل إقة ‏ مُمتحّن بطائفة من المشكلات أكثرها 
مشترك بينه وبين الآداب الأخرى؛ وبعضها الآخر عارض لا يلبث أن يزول حين تصلّح 
الحياة الاقتصادية ويُنشر التعليم وتصل المعرفة والثقافة إلى أعماق الشعب. 

إذا قلت هذا لم تَعْدُ الحق ولم تتجاوز الصواب. 
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ريد أن أعتذر إلى أصحاب الجد من قرائنا وهم - والحمد لله - ما زالوا كثيرين» وإنما 
عتذر إليهم من أني سأبدأ هذا الحديث بأشياء يرونها وأراها أوضح من أن تجري فيها 
الأحاديث؛ لأنها بديهية مقررة قد اتفق الناس عليها واطمأنوا إليها منذ أقدم العهود, 
ولكن ماذا أصنع وماذا يصنع غيري من أصحاب الجدء إذا اقتضت ظروف الحياة الأدبية 
أن نستأنف الحديث في بعض الأوليات التي كنا نظن أن الإنسانية قد فرغت منها؟ 

وأول ما أبدأ به من هذه البديهيات هو هذا السؤال: لماذا يُنتج الأديب شاعرًا كان 


| 
أعتذ 


أو نائرًا؟ 
أما أصحاب الأصالة في الأدب فليس عندهم على هذا السوّال إلا جواب واحد؛ وهو 
أن الأديب إنما ينتج لأن طبيعته تقتضيه الإنتاج» ولأن البيئة من حوله تقتضيه الإنتاج 


أيضًاء أو لأن الله قد خلق الجماعة الإنسانية وفيها طائفة من الظواهر الاجتماعية» ومن 
هذه الظواهر أن ينتج الأدياء ويسمع الناس أو يقرءًوا. 

ولسنا نعرف بيئة إنسانية» بادية أى متحضرة: متقدمة في الحضارة أو مقصرة 
فيهاء إلا ولها لون من الأدب يلاتم طاقة أدباتها للإنتاج» وطاقة أعضاتها الآخرين للقراءة 
أو الاستماع. ومن أجل ذلك رأينا أهل البادية من العرب قبل أن يمسهم جناح من 
الحضارة يحفلون بما أتيح لهم في حياتهم تلك من الأدب. يقول شاعر القبيلة» ويسمع 
له سائرهاء ويحفظ كثير منهم عنه بعض ما يقول أو كل ما يقول؛ وقد يشيعونه من 
حولهم في حياتهم تلك المتنقلة» فيتجاوز شعر الشاعر قبيلته إلى قبائل أخرى. ويتفاوت 
شعر الشعراء في شيوع شعرهم وانتشاره؛ وما ينشأ عن ذلك لأصحابه من الشهرة ويُعد 
الصوت. 


وقد تغيرت أطوار تلك الأمة البادية» فتحضرت قليلًا أو كثيرّاء ولكنها لم تنسّ 
شعرها القديم من جهة:؛ ولم تكتفٍ به من جهة أخرىء وإنما حفظته. وأضافت إليه 
وأنشأت شعرًا متحضرًا يشبه أو لا يشبه ما حفظت من شعرها القديم. 

ثم أغرقت في الحضارة» وفرضت لغتها ودينها وأدبها على أمم أخرىء وأنشأت لونًا 
جديدًا من الحضارة لم تألفه في عهودها الأولى ولم تعرفه الأمم الأخرى قبل أن تخضع 
للسلطان الجديد. وهي في هذا الطور من حياتها لم تنس أدبهاء ولم تعرض عنهء ولم 
تكتفٍ به, وإنما حفظته وأضافت إليه أيضًاء ثم أدركها شيء من الخمول بعد النباهة, 
ومن الضعف بعد القوة» ومن التفرق بعد الاجتماع» ومن الخضوع بعد التسلطء فلم 
تنسّ قديمها في الأدب» وإنما حفظته وحاولت موفقة أو غير موفقة أن تزيد فيه وتضيف 
إليه. لا نعرف أنها أهملت الأدب أو أعرضت عنهء أو زهدت فيهء على اختلاف العصور 
وعلى اختلاف الأطوار وعلى تتابع المحن وازدحام الخطوب حتى صارت إلى ما هي عليه 
الآن» وحتى أصبح أدبها أطول الآداب الحية عمرّاء وأشدها بقاءًء وأقدرها على مقاومة 
الكوارث والأحداث .. 

كل هذه حقائق أولية يعرفها المثقفون جميعًاء ونُدرَّس للشباب في مدارسهم 
ومعاهدهم, ولكني سأنتقل من هذا السؤال وجوابه إلى سؤال آخر ليس أقل غرابة من 
السؤال الأول وليس الجواب عليه أقل إغراقًا في البداهة من الجواب على السؤال الأول: 
فيم كان قدماء شعراء العرب يقولون الشعر؟ وفيمٌ كانوا يخطبون؟ وفيمٌ كانوا يكتبون؟ 
وأصحاب الأصالة في الأدب يجيبونك بأنهم كانوا ينشئون الأدب فيما كانت طبيعة حياتهم 
تقتضيه من فنون القول. 

كانوا يتغنون الرضى إذا رضواء ويتغنون السخط إذا سخطوا. يتغنون الحزن إن 
أصابهم الحزنء والسرور إن أتيح لهم السرور. كانوا يصورون ما كانوا يجدون من ألوان 
الحس والعواطف والشعورء وكانوا يحبون ما يعرض عليهم أدباؤهم من هذه الصورء 
فيتحدثون بحبهم لها ورضاهم عنهاء وكانوا يكرهون بعض ما يعرض عليهم أدباؤهم 
من هذه الصورء فينصرفون عنها ويسخطون عليها ويتحدثون عن هذا السخط وذلك 
الانصرافء فهم قد عرفوا الأدب ونقد الأدب في جميع عصورهم منذ عرفهم التاريخ إلى 
الآن» وهم ليسوا بدعًا في ذلك من الأمم الأخرى؛ لأن الأدب ليس ظاهرة عربية فحسب» 
إنما هى ظاهرة إنسانية» ولآن النقد كذلك ليس ظاهرة عربية فحسبء وإنما هى ظاهرة 
إنسانية أيضًاء 
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وما دُمت تحرص على أن تسمع أو تقرأ ما ينتج الأدياءء وما دُمت تتحدث عما 
سمعت أو قرأت حديث الراضي أو حديث الساخطء فأنت معني بالأدب ناقدٌ له على نحو 
ماعن العناية ومن تحى ما هن النقد. 

الأدب إنسانيٌّ إذن» والنقد إنسانيٌ أيضًاء والأدب يصور حياة الناس والنقد يبين 
ملادسة هذا الأدي لأدؤاقيم أن مقالقت نواد و إن فلا يكون الألي دجا سق يصو جياه 
الناس» وليس في الأرض أدب إلا وهى يصور حياة أصحابه. 

ومن هنا كان الأدب مصدرًا من مصادر التاريخ الإنساني» وعسى أن يكون بالقياس 
إلى بعض الأمم» أو بالقياس إلى بعض أطوار هذه الأمم؛ أخطر مصادر التاريخ. 

ولأمرٍ ما قال قدماؤنا إن الشعر الجاهلي ديوان العرب؛ لأنهم لم يكادوا يعرفون 
شيقًا من أمر هؤلاء الجاهليين إلا من طريق هذا الشعر. ومن المحقق أن الشعر الإسلامي 
ذوواق الفرودق القرن الأول اليهرةتروائك إذلا اعتمدت عل" الهادن الكازيفية: وحدها. 
أضعت أشياء خطيرة جدًا من حياة المسلمين في ذلك العصر. وأكاد أعتقد أن الأمر كذلك 
بالقياس 7 حياة الأمة العربية على اختلاف عصورها وأطوارها وبيئاتهاء وأكاد أعتقد 
كذلك أن شأن الأمم الأخرى في هذا كشأن الأمة العريية؛ فالأرب يصوّر حياة النفوس 
والقلوب 0 على نحو لا يستطيع التاريخ أن يصوره. ولا أن يسجله ولا أن ينقله 
إلينا نقلّا صحيحًا دقيقًا. 

وإذن فالذين يقولون يجب ل[ د الأدب للحياة» ويظنون أنهم يقولون شيئا 
جديدًاء لا يقولون في حقيقة الأمر شيئاء ويخطئون حين يظنون أنهم يبتكرون شيئا 
لم يألفه الناس منذ أقدم العصور. فكل أدب في أي أمة من الأمم إنما هو يصور نوءً 

من أنواع حياتهاء ولونًا من ألوان شعورها وذوقها وتفكيرها وانعكاس صور الحياة في 
نفوسها. وأكبر الظن أن الذين يقولون يجب أن يكون الأدب للحياة إنما يريدون شينًا 
يحسونه في أعماق نفوسهم ولكن عقولهم قد لا تحققه 

فإذا أرادوا أن يعبّروا عنه أخطأهم التعبير» وعسى يحققوا في نفوسهم أشياء ثم 
تمنعهم ظروف الحياة على اختلافها من أن يعربوا عنها في إفصاح ويصوروها في جلاء 
ووضوح. 

فقد طرأت في الحياة الإنسانية الحديثة ظواهر جديدة لعلها لم تطرأ للأمم قبل هذا 
العصر الحديثء وأمسٌ هذه الظواهر بالأدب انتشار المعرفة وتغلغل الثقافة في طبقات 
من شعوب لم تكن تصل إليها قبل أن تتقرر حقوق الشعوبء وقبل أن تستمتع الشعوب 
بهذه الحقوق استمتاعًا واقعًا. 
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فكان الأدب يتجه إلى الطبقات المثقفة ولا تصل منه إلى الطبقات التي لم تدركها 
الثقافة إلا أصداء غامضة لا تبلغ أعماق نفوسها فضلًا عن أن تستقر كيبا فأما الآن 
فقد تقررت سيادة الشعوب وتقرر حقها في أن يأخذ أفرادها على اختلافهم بما يتاح 
لهم من حظ في المعرفة والثقافة. وأصبح الأدب مكلقًا أن يبلغ هذه الطبقات التي لم 
يكن يبلغها من قبل. أصبح مكلقًا أن يبلغها مرتين: يبلغها أولّا لينقل صور حياتها إلى 
الآديب» ويبلغها ثانيًا ليرد إليها هذه الصورء وقد صاغها الأديب في فنه وأضفى عليها ما 
يقتهنية القن وى الجمال الذي مهتب الكت ميوكن: في ويينضن :اذى ويصد عنه: 

والأمر بعد ذلك في حاجة إلى كثير من التأني والتحقيق؛ فالأدب في أي أمة من الأمم 
إنما نشأ شعبيًا ثم تطور بمقتضى الحضارة حتى ضاقت ميادينه وانقطعت أو كادت 
تنقطع الصلة بينه وبين طبقات الشعب التي لم يتح لها التعليم. 

فالشاعر العربي في الجاهلية وفي القرن الأول للهجرة لم يكن يقول الشعر لطبقة 
يكيدها من الخاسو» وإنما كان وقوله لكل الذيق عاجوا بسك عون أن وفيموة وود وقوه 
وكانت بينته كلها تستطيع أن تقهم الشسن وتدوقه: واللحقق أن زفي مفلا لم يقل شعرة 
لتفهمه طبقة بعينها من قبيلته» وإنما قاله ليفهمه كل من سمعه من العرب ويذوقه؛ لا 
فرق في ذلك بين القوي والحعيت ولا بين الغني والفقير ولا بين سادة القبيلة وسائر 
أفرادها. ثم لم يكد شعره يُنشّد حتى فهمته قبيلته وفهمه غير قبيلته من العرب الذين 
كانوا يعيشون في نجد والحجاز وغيرهما من الأقاليم التي كان أهلها يتكلمون لغة زهير. 

وقل مثل ذلك بالقياس إلى الشعراء الجاهليين جميعًا وبالقياس إلى الشعراء 
الإسلاميين أيضًا. شعر زهير وامرئ القيس والنابغة والأعثى وشعر جرير والفرزدق 
والأخطل كان شعرًا يصور الحياة العربية كما كان أصحايها يحيونها؛ لأن الأغنياء 
والفقراء والأقوياء والضعفاء كانوا يتكلمون لغة واحدة. وكانت حظوظهم من المعرفة 
والثقافة واحدة أو متقارية أشد التقارب وأقواه. 

وإذا شق علينا نحن أن نفهم هذا الأدب ونذوقه إلا إذا هيّأنا أنفسنا لذلك تهيكة 
خاصة بالدرس والجهد والتحصيلء فليس هذا لأن هذا الأدب لا يصور حياة أصحابه. 
بل لأنه لا يصور حياتنا نحن ولا يشتق منها. وقل مثل هذا في شعر الشعراء القدماء 
من اليونان: لم يكن يقال لطبقة بعينها وإنما كان يقال للبيئة التي عاش فيها الشعراءء 
فلما تحضَّر اليونان وتعقدت حياتهم أصبح شعر أولتك الشعراء بالقياس إليهم كشعر 
الجاهليين والإسلاميين بالقياس إلينا. 


الأدب والحياة 


والمهم هو أن الأديب لا يُنشئ أديه لفرد من الناسء ولا لجماعة محدودة منهم؛ 
وإنما ينشته لبيئته التي يعيش فيها ولهذه البيئة كلهاء وهى واثق بأن أدبه سيّفهّم 
ويُّذاق. ولم يكن العرب الجاهليون جميعًا أغنياء ولا أقوياء وإنما كانوا كفيرهم من 
الشعوب؛ فيهم من يتاح له الثراء ومن يقضي عليه الضيق. 

وقل مكل ذلك.ف العرب الإسليية والكظأً كل“ الخطأً أن وظن ظان أن" الشحراء 
حين كانوا يمدحون السادة وأصحاب الثراءء» إنما كانوا يقولون الشعر لهم وحدهم؛ ولو 
كان الأمر كذلك ما احتفل ممدوحٌ بمدح قطء ولو كان الأمر كذلك أيضًا ما عُني الناس 
بهذا المدح بعد موت الممدوحين ويعد العهد بهمء فلم تكن عناية زهير بهرم بن سنان 
مقصورة عليه دون غيره من عامة العرب» وإنما مدح زهير صاحبه ذاك ليأخذ عطاءه 
من جهة؛. وليعجب الناس بشعره من جهة أخرىء وعسى أن يكون حرصه على إعجاب 
الناس بشعره أشد من حرصه على الظفر بعطاء الممدوح. ولأمر ما قال بعض ولد زهير 
إن ما نال زهير من ممدوحه ذاك قد فني وأدركه البلىء ولكن شعر زهير فيه لم يفنّ ولا 
سبيل إلى أن يدركه الفناء. 

ولقد انقضت الألعان الأولبية اليؤتانة واتقشى المسقيقؤة فزها :مخ النانة والطفاة 
منذ قرون طويلة جدَاء ولكننا ما زلنا نقرأ شعر بندار ونعجب به ونحرص عليه إلى 
الأخ. وليس “كل لفاس ينتتظيفوق أن يقرءُوا هذا الشعر كما أنهم جميعًا لا يستطيعون 
أن يقرو شعن زهير: قراءة القاهم الذائق» وإذما يقاغ 'ذلك لق هيأ نفسة للقراءة والقهم 
والذوق. 

فلا تقل إن الأدب القديم لم يكن يصور الحياة بل قل إنه لم يصبح مصورًا لحياتنا 
نحنء وهنا تأتى المشكلة التى يتورط فيها كثير جدَّا من دعاة الأدب الجديد عندنا في 
هذه لواقم تحصو الاب القدي حملة ياف كان اذا امكرةااعق التساة وياتة كان 
أدب ملوك وبأنه كان أدب إقطاع؛ وينبغي إذن أن نُعرض عنه الإعراض كلهء وأن نمقته 
أشد المقت وننفر منه أعظم النفورء وننشئ لأنفسنا أديًا يلاتم الحياة» والحياة هنا هى 
حياتنا نحن هذه التي نحياها في هذه الأيام. ولو حقق هؤلاء الكتاب في عقولهم هذا الذي 
يدعون إليه لأنكروه أشد الإنكار ولبرّءُوا أنفسهم منه أقوى التبرئة وأعنفهاء فهم إنما 
يدعون إلى شيء يسير جدًا هو أن نلغي القديم كله إلغاءًء ونجتث الإنسانية من أصولهاء 
وننشئ إنسانية جديدة تقوم على هذه الحياة التي تحياها الشعوب الآن. 

وما أعرف أن أحدًا.من هؤلاء السادة يريد أن. يلغي الأدب القديم حقًا لأن بفضة 
دق الملوك ولأضنهابة الاقطاع) فيه امول عفلة الضف زآنا:وأكنين كعدونا للانون 


لح 


وزعاية لقوق الثقاقة من أن يريذوا :مكل :هذا الى 'ينهوا إليه- ولشت اعرف آدبا أنشئ 
للملوك: ولا قصر عليهم: وإنما أعرف أن الملوك وأصحاب الثراء اتخذوا وسائل لإنتاج 
الأرب في يعض الظروف. 

وأؤكد لك أني حين أقرأ قول الشاعر القديم للرشيد: 


وعلى عدوّك يا ابن عم محمد رحوان ضوء الصبح والإظلام 
فإذا تنبّه رُعْنَهُ وإذا غفا سلّت عليه سيوقك الأحلام 


لا أكاد أقف عند الرشيد ولا عند إخافته للعدى نيامًا وإيقاظاء وإنما الذي يعنيني 
قبل كل شيء هو أن هذا الشعر جيد يروع بما فيه من تصوير ما ينبغي أن يكون عليه 
الملك اليقظ الحازم الذي يحرص على رعاية الدولة ويحوطهاء لا من غارة العدو فحسبء 
بل من طمعه في الغارة عليها. 

وليس يعنيني أن يكون الرشيد قد كان كما وصفه الشاعر أو لم يكنء وإنما الذي 
يعنيني هو هذا المثل الأعلى الذي رسمه الشاعر للذين يقومون على شتئون الأمم وينهضون 
بأعباء السلطان فيهاء سواء أكانوا ملوكًا أم خلفاء أم رؤساء جمهوريات. 

وإذا كان هذا كله لا يعنينى فأجدر ألا أحفل بأن هذا الشاعر قد صدق أو كذب» 
فقد ذهب الشاعر وذهب ا عصره وذهب مع هذا كله صدق الشاعر وكذيه. 
وبقي الشعر صادقًا أروع ما يكون الصدق في تصوير المثل الأعلى لرؤساء الدول حين 
يذودون عن دولهم. 

ومثل هذا يقال في المدح الجيد الذي ساقه الشعراء إلى الملوك وأصحاب الثراء. ليس 
المهم أن يصدق الشعراء أو يكذبوا بالقياس إلى الذين يمدحونهم ويثنون عليهم: وإنما 
المهم أن يصدق الشعراء في تصوير المثل العليا فيما يُنشئتون من مدح وثناء؛ لأن المادحين 
والممدوحين يذهبون وتبلى أشخاصهم. ولكن الث العليا التي يصدقون في تصويرها 
تبقى للناس ما بقي الناس. 

وهذا هى معنى ما يقال من أن الأدب الصحيح الجدير بهذا الاسم خالدٌ مهما يُصب 
أصحابه وبيئاتهم من الخطوب وأحداث الزمان. وهذا هو السر في أن التراث الأدبي 
والفني عزيز على الإنسانية المثقفة؛ لأنه يصور لها الجمالء والجمال الخالد لا يدركه 
الفناء. 


تدا 


الأدب والحياة 


وما أظن هؤلاء السادة يريدون أن يلغوا من أدب شكسبير ما مدح فيه الملوك 
والأشراف لأن عهد الملوك والأشراف قد انقضىء وما أحسبهم يريدون أن يلغوا آثار 
أطمحان الفن الخاتدي :من أمتسان التصتوون والتقكن: والعوار #:لات هذه الاخار قن أشنت 
ملك أو أمير أى شريف من أصحاب الإقطاع. 

فقد ذهب هؤلاء جميعًاء وذهب معهم الذين أنشقُوا لهم هذه الآثار» وبقيت الآثار 
ترانًا خالا نحوطه كلنا بما نملك من القوى والجهودء ويحرص عليه منا الذين يحبون 
القديم والذين يدعون إلى التجديد. 

والتراث المصري القديم كله على اختلافه - فنًا كان أو أدبا - قد أنشئ للملوكء 
أو أنشئ في ظل الملوك؛ أو أنشئ في حياة شديدة التأثر بالملوك وأصحاب الإقطاع؛ وما 
أعرف أن أحدًا منا يريد أن يلغى هذا التراث أو يعرض عنه أو يزهد الناس فيه. 

فالقضية إذن توضع وَكنكًا خاطنًا من أساسها؛ فهؤلاء السادة لا يكرهون القديم 
لأنه قديم» وهم لا يكرهونه لأنه أنشئ للملوك وأصحاب الإقطاع؛ ولكنهم يرون حياتنا 
قد أخذت تتغير وتسلك سبيلها المستقيمة جادة إلى الخير والإصلاح. 

وهم يرون كذلك أن اليقظة قد أخذت تبلغ نفوس الشعب وتتغلغل حتى تصل إلى 
أعماقه. وهم من أجل هذا كله يريدون أن يكون ما ينشأ من الأدب مصوّرًا لحياة الشعب 
وآماله وآلامه وحاجاته وغاياته أيضًا. 

يريدون هذا كله ولا يريدون أن ينقصوا من قيمة الأدب القديم شيمًاء ولكن ألسنتهم 
تجمح وأقلامهم تجور عن القصد. وهم يرون الناس يكرهون الملوك لسوء آثار الملوك 
فيهم ولأن الثورة قد طردت ملكاء فلا يجدون بأسًا في أن ينتفعوا بهذه الظروف ليروجوا 
لدعوتهم؛ ويزيدوها إلى الناس قريًا وإلى قلوبهم حبًا. وكثير منهم يخيل إلى نفسه أنه 
يرضي الثورة بذلك؛ ويتقرب إلى رجالهاء ولكنهم في حاجة شديدة إلى الإنصاف وأخذ 
النفس بشيء من الاعتدال. 

فالباطل لا يُرضي أحدًا والحق لا يُغْضِبٍ الرجل الرشيدء وما أحسبهم يستطيعون 
أن يصارحوا الثورة بأن الأدب القديم شر يجب أن يزولء وفساد يجب أن يُلعَىء وإثم 
يجب أن تُمحَى آثاره. وبأن أول ما يجب من ذلك أن يترك القديم لقدمه. وأن نحرق 
الكتب التي سجلته ونحظر درسه في المدارس والمعاهد ونعاقب الناس على التحدث به أى 
التحدث عنه؛ لأنه أنشئ للملوك وأصحاب الإقطاعء أو أنشئ في ظلهم, وقد ألغينا الملكية 
وألغينا الإقطاع. فيجب أن نلغي كل شيء أنشئ في ظلهما. 


نا 


هذا كلام يمكن أن يقالء وما أكثر الكلام الذي يقال! ولكن الشيء المحقق أن أحدًا 
لن يسمع له ولن يحفل به» ولن يلتفت إليهء ولن يوجد المعول الذي يعمل في هدم الأهرام 
أو هدم مسجد من المساجد التي أنشأها الملوك وأصحاب الإقطاع؛ ولن توجد النار التي 
تضرم لتحريق ديوان من دواوين الشعر أو كتاب من كتب النثر. 

ولى قد تحدث أحد هؤلاء السادة إلى رجل من رجال الثورة في شيء من ذلك أو في 
شيء يشبه ذلك من قريب أو بعيدء لما رأى منه إلا ازدراء ولما سمع منه إلا زجرًا وانتهارًاء 
وما أعرف شيئًا يسوء الثورة والقائمين عليها من هذا الكلام الذي يقال في غير تفكير 
ولا قصد ولا تدبر من قائليه. 

فليقولوا ولنقل معهم إن حياة جديدة قد أخذت تجري في شعب مصرء وإن الأدب 
الجديد يجب أن يكون ملائمًا لهذه الحياة يصور حقائقها الواقعة» ويوجهها إلى ما 
ينبغي أن تتجه إليه» ويُبِضّر الناس بما يضرهم ليجتنبوه ويما ينقصهم ليسعوا إليه. 

ونحن حين نقول هذا نرضي أنفسنا ونرضي شعورنا بالحاجة إلى التجديدء ولكن 
المحقق أن الأدب ليس في حاجة إلى هذا القول؛ فهى بطبعه ملاثم للبيئة التى ينشأ فيهاء 
وما أظن أن أديبًا من الأدباء المعاصرين يخطر له أن يمدح الآن ملكا أو يثنى على إقطاع. 

أما بعد فقد خُلق الأدب للحياة» وعاش للحياة دائماء ولاءم البيكات لحي كان ينشأ 
فيها على اختلاف العصور والظروفء ولن يكون الأدب الجديد عندنا بدكًا من آداب 
الدنيا كلها. 

فليرح هؤلاء السادة أنفسهم, وليوجّهوا جهودهم إلى ما ينفع الناس ويجدي عليهم, 
وإلى ما يغني هذا الأدب الجديد ويضيف إليه ثراءً جديدًاء ولينقلوا الخصومة من الأدب 
نفسه إلى صورة الأدبء فما عسى أن يكون الأدب الذي يريدون أن ينشأ في حياتنا 
الجديدة وأن يُوجّه إلى الناس؟ أيكتب في لغة رثة وأساليب غثة ولهجة تشبه لهجات 
الأحاديث التي تجري في الشوارع والقهوات والأندية؟ أم يريدون أن يكون الأدب كما 
عرفته الإنسانية دائمًا فد جميلًا يساق إلى الناس في زيٌّ جميل؟ 

هذه هي المسألة التي ينبغي أن يدور حولها الحديثء وإنه لحديث طويل. 


قا 


الأدب والحياة أيضًا 


وكذلك غضب الغاضبونء وثار الثائرون» وتساءل المتسائلون؛ منهم من أعلن ذلك في 
الفصول الطوال والقصارء ومنهم من استخفى بذلك يتحدث به إلى الرفيق والصديقء 
ومنهم من كتب إليّ في بعض ذلك الكتب ومن سألني عن بعض ذلك في التليفون» وهذا 
كله ليين شيك :سيا مهنا أردك: إليه كين تحدكت عن الأدي. والشياة فك ارده إن 
أن يستيقظ النائم» ويتنبه الغافل» ويخرج الهادئ من هدوئه؛ ويزعج المطمئن الراضي 
عن اطمئثنانه ورضاه ... فما أعرف شينًا أضرّ بالحياة العقلية وأدفعَ لها إلى البلادة 
والجدب من هذا الذي كاد شبابنا وشيوخنا من الأدباء والمثقفين يتورطون فيه من 
الجمود والخمود والركودء والرضى بما كانء والاطمتنان إلى ما هو كائن؛ والاستخفاف 
يما يمكن أن يكون ب 

وقد تغودت دائمًا أن أوقن سخط العقول على رضاهاء وأن أحب لها القلق وأكره لها 
ما يمكن أن تضطر إليه من هذا الأمن المخيف الذي ينتهي بها إلى الفتور وإيثار الدعة, 
والاطمئنان الذي يحبب إليها الراحة ويغريها الكسل ويزين لها الاستسلام والتسليم 
أيضًا. 

وما أعرف أني رضيت عن شيء منذ سنين كما رضيت في هذا الأسبوع عن بعض 
الأحاديث التى انتهت إليّ بالتليفون» والأسئلة التى وصلت إليّ في الرسائل, والأسئلة التى 
وُجّهت إل في الصحف وفي «الجمهورية» خاصة ... فكل هذا إن دل على شيء فإنما يدل 
على أن في حياتنا العقلية شيئًا من أمل لم يفتر بعد ولا ينبغي أن يدركه الفتور. 

كان هذا بعض ما أردت إليه؛ لا كل ما أردت إليه. فإني لا أقنع بالأمل ولا أكتفى 
بالرجاءء فالآمال تكذب وتصدق والرجاء ينجح ويخيبء وإنما أريد أن ينتهي الأمل إلى 
عملء وأن يؤدي الرجاء إلى الجهد والعناء» وإلى الجد والكدء وإلى تجديد الآدب بالمعنى 


الدقيق الصحيح لهذه الكلمة: بالمعنى الذي لا يقوم على إرسال الأحكام الغامضة وإطلاق 
الكلام الذي لا محصول له ولا تحقيق فيه. 

وأحب أن يطمئن الآساتذة الذين يضعون أنفسهم موضع الريبة ويظنون أني 
أردتهم أو أردت بعضهم حين كتبت ما كتبت» فإني لم أتحدث عن كاتب بعينه؛ ولم 
أفكر في هذا الكاتب أو ذاكء وإنما أردت إلى هذه النزعة المبهمة العامة التى أخذت تظهر 
وكشي ليند حيو والح ميغى إل أشياة (ا .محفقها ولا عرف لها حدودا»«واثما تحور 
شعورًا غامضا بالضيق وطموحًا غامضا إلى شيء من السعة والإسماحء» فتتعجل وتقضي 
قبل أن تحقق, وتقطع في الأمور قبل أن تستبين حقائقهاء وتدعى فيما تدعو إليه إلى أن 
يكون الأدب في سبيل الحياة دون أن تحقق معنى هذا الكلام. فالأدب ليس وسيلة ولا 
ينبغى أن يكون وسيلة؛ والأديب لا ينشئ أدبه ليحقق هذا الغرض أو ذاك ولا ليبلغ هذه 
الغاية أو مك ووإننا الأذب غاية تقسه والأديي ركتي لاله لا وتنتظيم إلا أن يكقي. 

فأما أن يُسخَّر الأدب ليكون وسيلة من وسائل الإصلاح أو سبيلًا من سبل التغيير 
في حياة الشعوبء فهذا تفكير لا ينبغي أن نساق إليه ولا أن نتورط فيه. وليس معنى 
هذا أن" اللا مظدخه عقومو وان : الأدوى» أخة طبع ولكن :معفاه أن الأصدلهم -والقفيير 
وتحسين حال الشعوب وترقية شتئون الإنسانية أشياء تصدر عن الأدب صدورًا طبيعيًا 
كما يصدر الضوء عن الشمسء وكما يصدر العبير عن الزهرة» وكما تثير الروضة في 
نفيك ها تكير من الشعوو بالجمالقضوء السلا وصطن عنها التقيق 'الكقزاضن 
وبلوغ الغايات التي تحققها أنت وتبلغها به. وإنما يصدر عنها بطبيعته وتنتفع أنت 
به وتستمتع به أيضًاء وتحقق به أغراضكء وتبلغ به غاياتك» وتوجهه من هذا كله إلى 
ما تريد وإلى ما تستطيع؛ لأنك تجده يغمرك ويتاح لك: ويهديك ويتيح لك ما تجد فيه 

والزهرة لا تنشر عَرْفها وشذاها لتتملق منك هذا الحس الذي رُكُّبٍ في غريزتك. 

وهي لا تتألق بجمالها ونضرتها وروائها وبيهجتها لتتملق فيك حسًا آخر رُكُبٍ في 

بل هي لا تعرفك وعسى ألا تعرف نفسهاء فهي أجدر ألا تريد لنفسها عطرًا أو 
جمالًا أو رواءًء فضلًا عن أن تريدك بهذا كله أى بعضه. 

وقل مثل ذلك في أشياء كثيرة في هذه الطبيعة يخيّل غرور الإنسان للإنسان» وحرص 
الإنسان على منفعته. وتهالكه على ما يرضيه وإشفاقه مما يسوءه أنها تؤدي إليه ما 
تؤدي خدمةًٌ له وإرضاءً لحاجاته وتحقيقًا لمنافعه. ١‏ 
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الأدب والحياة أيضًا 


مع أنها تجهله كل الجهلء وما أرى أنه سيتاح لها في يوم من الأيام أن تعرفه أو 
تفرض له وجودًا. 

وماذا تريد من الإنسان الذي استقر في نفسه على اتصال القرون وتعاقب الأجيال 
أنه سيدء وأنه لا بد له من مسودء وأن أغراضه وغاياته ومنافعه ينبغي أن يذلل لها 
الكونة وإذا كان .هذا رآيةى الطبيعة: :ونا كان انيتعلدله الطبيهة قد هيل له آنه يدها 
ومالكها وأنها خادمته بل أَمّتهه يتصرف فيها كما يتصرف السيد الملك وأتاح له عقله 
بما اهتدى إليه من استكشاف واستغلال لبعض موارد الطبيعة أن يزداد إمعانًا في هذا 
الغرور وأن يفتن بنفسه فتونًا لا حد له, حتى يلقى في روعها أنه يستطيع بعد أن أتيح 
له استفلال الطبيعة أن يستغل الإنسان أيضًا ويسخّره لأغراضه وغاياته ما صلح منها 
وكاالم يصاع جما كان ملدوا سدع ينا "وها كانوهدها مدو كا شدي الاموحات ووهم لديا 
العلاء الذي أنفق حياته يدعو الإنسان إلى شيء من التواضع والقصدء ويذكّره إن نفعته 
الذكرى بأ + الظبيكة ند متكد ويام ليس فعيا الأاضينا ستول بل يذكره بأن النحل 
لا تنتج العسل له ولا تفكّر فيه حين تنتج العسلء وَإِنما تنقهه لنفستها ولأنها لأتهن 
من إنتاجه يدًَا. 

ا ل ن لكل شيء غاية إنسانية 

ن يبلفها الإنسان» ثم لم يلبث هذا الخيال أن أصبح في نفسه حقيقة وأن مله 

عام 0008 

سكر و جياه مو كنجايه لتحقيق اغراضية وإوضاه اجات كما تبح و الطبية 
لإأزضاءهدة الحاحات وتعقرق جلك الأفراضئ) فلة قرنة' للدي إلة إن حقق دفماء ولا قيمة 
0 ن أرضى حاجة. ثم تجاوز الغرور يه كل طون فظن أن النفع والفاية يجب 

ن يكونا في تيسير شئونه المادية وتطويع حياته التي يحياها كل يوم؛ فالأدب يجب أن 
0 الإصلاح وإلى الترقية وإلى تغيير حياة الناس ونقلها من طور إلى طور. 

والعلم يجب أن ينتهي إلى الإنتاج المادي الذي يخرج ما في هذا العلم من ثمرات 
مجحل العيش مسرا ونوا لكل كا عتمة» ومن مادى هب | :تأده الأيدى وأن تتفاوله 
الأفواه وأن تحار حيرف وذ ليم أقل ما يمكن أن يقال فيها أنها وليدة الغرور 
وسوء التحقيق للأشياءء وأنها تنتهي بالإنسان إلى مادية منكرة توشك آخر الأمر أن 
تجعله أداة إنتاج لا أكثر ولا أقل. 

وكذلك يجب على الأديب أن ينشئ من الأدب ما يذلل الحياة وييشّر وسائلها ويتيح 
للجائع أن يشبعء وللعاري أن يكتسيء. وللمريض أن يصح. وللظمآن أن يجد الريء 
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ويصبح الأدب إذن أداة من أدوات وزارة الشئون الاجتماعية تستعين بها على تحقيق 
نشئت له من الأغراض. 

والتعليم كله يجب أن يكون أدوات للإنتاج الذي يملا الأرض مالا وخصبًا وثراءً 
بعد أن مُلكت عدمًا وجديًا وفقرًا. 

والغريب أن الأدب في نفسه يحقق للناس كثيرًا من منافعهم ويرضي كثيرًا من 
حاجاتهم ويلائم دائمًا - كما قلت من قبل - حياة الناس؛ لأنه صورتها التي تشتق 
منها وتعود إليها. ولكن الناس في هذه الأيام يتعجلون الأمور ويملاً عليهم الشبع والري 
وامتلاء الأيدي ويّسر الحياة نفوسهم وعقولهم وقلويهم فيطلبون إلى الأدب منافعهم في 
إلحاح مزعج مريب مع أنه يحقق لهم هذه المنافع كما حققها لهم دائمّاء ولكنه يحققها 
عفوًا على غير تعمد لها ولا قصد إليها. وهؤلاء الذي يلحون على الأدب في أن يكون سبيلًا 
إلى تيسير الحياة هم أشبه بمن يلح على الشمس في أن تجعل كودها أكق يفعادواع 
فائدة» إلا أن الشمس لا تحفل بمن يلح عليها في ذلك إن وجد؛ لأنها لا تسمعه ولا تعقله 
على حين أن الأدب أو الأديب على الأقل يسمع ويعقل ويقدر الأمور ويفسد عليه هذا 
الإلحاح أمره ويوشك أن يغلّه ويرده إلى الجدب ويمنعه من الإنتاج. 

فالأدب لا يكره شيئًا كما يكره أن يكون وسيلة: والأدباء لا يكرهون شينًا كما 
يكرهون أن يكونوا أدوات تُستفّل وتستذل وتُبتغى بها المنافع والحاجات. 

وقد قلت في الحديث الماضي إن المادحين من الشعراء والكتاب أيضًا في العصور 
القديمة لم يكونوا يتخذون الأدب وسائل إلى السادة» وإنما كانوا يتخذون السادة وسائل 
إلى الإنتاج الأدبي ينتفعون بشوقهم إلى المدح ورغبتهم فيه وبذلهم المال للظفر به. 
والشيء المحقق أن أبا نواس من شعراء العرب ويندار من شعراء اليونان وهوراس 
من شعراء الرومان وراسين أى شكسبير من شعراء الفرنسيين والإنجليز لم يكونوا هم 
وأمثالهم يتخذون الملوك والسادة غايات لأدبهم» وإنما كانوا يطلبون عندهم المال والعون 
لينفقوهما فيما تتيح لهم الحياة التى كانوا يحيونها وكانت تيسر لهم الإنتاج الأدبى 
الذي نجد فيه الآن وستجد فيه الأجيال المقبلة غذاء القلوب والأذواق والعقول. 0 

كل ما يؤخذ به هؤلاء السادة الذين يدعون إلى أن ينشأ الأدب في سبيل الحياة هو 
أنهم يريدون أن ينزلوا بالأدب فيجعلوه وسيلة بعد أن كان غاية» وينكرون أن يكون 
الأدب أول ما يكون وقبل كل شيء غذاء للأرواح» توشك المادية الحديثة الجامحة أن 
تضطرهم إلى جعل الإنسان كله أداة وأن تضطرهم إلى أن ينكروا ما في الإنسان من روح؛ 
من حقه أيضًا أن يقدم له الغذاء الذي يلائمه. 
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الأدب والحياة أيضًا 


ليست الحياة شبعًا بعد جوع؛ وسعة بعد ضيقء وغنَّى بعد فقر فحسبء ولكنّ 
فيها شينًا آخر أرقى من هذا كله وأقوم من هذا كله؛ هو هذا الروح الذي يحب الخير 
لأنه الخير ويحب الجمال لأنه الجمال» والذي ينبغي أن يكون الشبع والري والفن وسائل 
فشكن من أن نمه هذاءه الف الزفيم: إن" الذس يتكذوى المادة غلية :أ يتدرطتوئ 
لاتخاذها غاية يهدرون ما في الإنسان من كرامة» وسيهبطون به إلى لون من ألوان الضعة 
لا ينبغي أن يهبط إليه. 

ولست أسمي أحدًا بعينه ولا أفكر في أحد بعينه» وإنما أذكر هذه النزعة التي أخذت 
تعُم وتشيع والتي أشرت إليها منذ حين. وهذه النزعة لم تأتنا من غير مصدرء ولم تدر في 
نفوس أصحابها عبنًا أو فجاءة» ولكنها نزعة معروفة قد أصبحت رسمية في غير موطن 
من مواطن الأرضء وكثر الدعاء إليها في غير مواطنها حتى أصاب كثيرًا من الأمم شيء 
من شررها. 

وكل ما أتمناه هو ألا تتأصل فينا هذه النزعة التي لا يقوم عليها أدب صحيح. 
بل لا يقوم عليها علم صحيح أيضًا. فلم يكن العلم وسيلة قبل هذه الظروف الأخيرة 
التي لابست حياة الناس في هذا القرن» وإنما العلم معرفة تغني النفوس وترفع الإنسان 
عما حوله من الأشياء والأحياء لا غاية له إلا هذا ولا بيأس بأن ينشأ عنه ما نشأ من 
هذه الاختراعات الكثيرة الخصبة التى يسرت حياة الناس وأتاحت للعلم نفسه أن يرقى؛ 
فالرقي يدعو إلى الرقي والفوز بالاستزادة من الفوز. إنما العلم والأدب غذاء للعقول 
والأذواق قبل كل شيء» وإذا أخذت العقول .والقلوب والأذواق حاجتها من هذا الغذاء 
كانت خليقة أن تملاً الدنيا من حولها خيرًا ويسرًا وبهجة وجمالا. 

إنما الشيء الذي أفهمه وأطلبه وألح فيه وأرجو أن يشاركني الشيوخ والشباب في 
فيد وظلية والالقاء فدهن الا مكنه بيب لتحم هدوف ولد بكرن هذى الماكي 
ليس غيرء وإنما يمضي مع الدنيا من حوله فيتطور معها ويصورها في حاضر الأمر 
ومستقبله كما صورها في ماضيه. ولست أخشى من هذا كله شينًا مع إلحاحي في الدعاء 
إلى التطورء فأدبنا قد تطور تطورًا خطيرًا في هذا العصر الحديث لا يشك في ذلك إلا 
المبطلون والذين في قلوبهم مرض. كان أدبنا في هذا العصر ملاتمًا عن بعد لما كان يملا 
الدنيا حوله من الأحداث؛ ولما كانت تدفع الدنيا إليه من التطور حين ثار العقاد والمازني 
وشكري وطه حسين بشوقي وحافظ والمنفلوطي والمويلحي وأمثالهم. 

وكان هذا الأدب ملائمًا لما حوله من التطور عن قرب أي قربء حين ثارت مصر 
في أعقاب الحرب الأولىء تريد أن تتحرر من الإنجليز. وهى من غير شك سيلائم حياتنا 
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الجديدة في عهدنا الجديد كما لاءم حياتنا من قبل وكما مهد لهذا العهد الجديدء وخلق 
له مُْله العلياء ولكن حياتنا في العهد الجديد لم تكد تتمقق قق, ولم تكد أعلامها تستبين 

فما زال العهد الجديد يريد أن يحقق نفسه ويبين معالمها. قد أنشأ أشياء وهو في سبيل 
إتمامهاء والذي يريد أن ينشته أكثر من الذي أنشأه بالفعل. وتطور الأدب محققٌ ولكنه 
يتم في أناة وريثء» ويحتاج إلى الوقت ليظهر واضحًا جليًا. 

وما ينبغي أن نظن أن الأدب كالثروة يمكن أن يتغير نظامها بصدور القانون الذي 
ألغى الملكيات الكبيرة» وأعدَّ لتوزيع الثروة توزيعًا قوامه العدل. 

فليس الأدب أرضاء وليس الأدب مالّاء وليس الأدب مادة؛ وإنما الأدب روح والروح 
يرى وينظر ويلح في الرؤيا والنظرء ثم يسيغ ثم يتمثل ثم ينتج بعد ذلك في مهل ما 
أساغ وما تمثل. فالذين يتعجلون تطور الأدب يشتطون على أنفسهم وعلى الأدب في وقت 
واحدء ولو قد كان الأدب يتطور بالقوانين أو يتحقق بمجرد الرغبة فيه لكنت أسرع 
الناس إلى أن أطلب إلى الثورة إصدار قانون يقضي بهذا التطور وينظمه كما أخذت في 
تنظيم الاقتصاد وشئون الحكم. ولكن تأثير القوانين في الأدب بطيىء لا يظهر إلا حين 
تاق الحناة كي بهذة القؤامة, فليطالك "نغاة التهدين يتطور" الذي كما أطالب يد 
وليوجهوا هذا التجديد توجيهًا صحيحًا مستقيمًا لا إسراف فيه ولا شطط ولا جموح. 

ويسألني الأستاذ لويس عوضٍ عن هؤّلاء الذين أرادوا هدم الأهرام والمساجد وتحريق 
الكتب والدواوين لأنها قديمة أنشئت في ظل الملوك والإقطاع. وليسمح لي الأستان بأن 
أعتب عليه عتيًا مرا كما عودته دائمًا وكما عودت زميله الأستاذ عبد الحميد يونس 
وغيرهما من الذين تفضلوا فاستمعوا لي. 

فهذا السؤال الذي وجهه إليّ ليس له موضوع. وإنما أخطأ الأستاذ قراءة ما كتبت أى 
قرأه قراءة خاطفة كما تعود كثير من الشباب في هذه الأيام أن يخطفوا القراءة والكتابة 
أبضا لا يشكاون :تهمااولا يتمولون: رهما تتجلهم تعن ذلك فيدخ السرعة التي :تقتضتها 
الحياة الحديثة والتى يجب على لدان يقاومها ويخلص منها. فالسرعة لا تنتج أدبًا 
وإنما تنتج كلاماء كما ن السرعة لا تنتج علمًا صحيمًا. ا 
الحديثة عن أن يستأني ببحثه وتجاربه 2 ما يستكشف العلماء من القوانين 
والظواهر. 

لم أقل إذن إن أحدًا أراد هدم الأهرام والمساجد وتحريق الكتب والدواوين» بل قلت 
في عبارة صريحة واضحة للذين يستأنون بالقراءة ولا يخطفونها: ما أظن هؤلاء السادة 
يريدون هدم الأهرام والمساجد إلى آخره. 


الأدب والحياة أيضًا 


فأنا كما يرى الأستان لم أتهمه ولم أتهم زميليه الكريمين ولم أتهم أحدًا غيرهم 
بمحاولة هذا الإثم العظيم» بل نرَّهت طلاب التجديد عنه تنزيهاء وأردت أن أبين لهم 
بعض ما في دعوتهم من الإسراف. فضربت لهم هذه الأمثال التي روّعتهم والتي ضاقوا 
بها ضيقًا شديدًا. ويسألني كذلك الأستاذ لويس عوض: من هم الذين يتقربون إلى الثورة 
ويتملقونها على حساب الأدب وفي غير روية ولا اعتدال؟ وأجيبه في صراحة ووضوح 
أيضًا بأنهم هم هؤلاء الذين يكتبون إليه في كل يومء والذين يلقي ما يكتبون إليه في سلة 
الوملةة كما يقول«قلم أنمد إن حين بخشيت :من هذا التقرى السكيت الذى لأنيراك بيه 
إلا التملق وابتغاء الحظوة. 

وكم أتمنى للأستاذ وزملاته من الشباب مع ما أتمناه لهم من الأناة والريث ألا 
يسرعوا إلى سوء الظنء فإن بعض الظن إثم؛ وألا يقدروا أن كل ما يقال يمكن أن يتجه 
إليهم هم دون غيرهم من الناسء فليس هم الناس جميعًاء وفي الأرض قوم غيرهم كثير, 
يفكرون ويكتبون ويخوضون فيما يعرفون وما لا يعرفون. 

ولست أذكر أن بين الأستاذ إسماعيل مظهر ويينى خصومة أو لجامًا؛ لأنى لا أعد 
اللفكلافا ف رأى مين الآراة الأدبية :والخقاقرةامتضدرا .من مصادى الخسيومة واللتماض 

لم أرة إذن أحدًا من هؤلاء الثلاثة الكرام الذين يكتبون في الجمهورية»؛ بل لم أرد 
أكذا بعونه كنا قلف يواه أردك هذه الفوعة الحامحة الى تحتاج أن دردها القيك 
ف القصن والاعتدال. ١‏ 

وأخرى لا أريد أن أدع هذا الحديث دون أن ألمَّ بها إلمامًا سريعّاء وأنا في هذا الإلمام 
رين شخضا يغيته وهى يعزقم نلسه وقد يطرفة كثير مق الداس دون أن الحتاج إلى 
تسميته. وهذا الموضوع الذي أريد أن ألمَّ به هو هذه الشعويية الحديثة التي أخذت 
تمعن في هذه الأيام في لون من العنف لا أعرف له موضعًا ولا موضوعًاء فالأدب العربي 
عند هذا الأستاذ الكريم هباء كله لا يغنى عن الناس شِينَا؛ لأن ألف سنة تحول بيننا 
وبين أعلامه والأفذان من رجاله» فصلتنا ع الأذب مقطوعة أو كالمقطوعة. والطلاب في 
المعاهد والجامعات أشد حاجة إلى أن يدرسوا فولتير وروسى وبرنارد شى ومن إليهم من 
أعلام الأدب الحديثء منهم إلى أن يدرسوا أدبنا العربي ذاك الذي بعُد به العهد وطالت 
عليه القرون. في هذا الكلام سرفٌ يضر كثيرًا ولا يجدي على قائله ولا على غيره من قارئيه 
شينّاء وإنما هى يحفظ ويسوء ويغري بما لا ينبغي أن يُغْرَى به الناس في هذه الأيام؛ 
لأنه ينقل الخصومة من تجديد الأدب إلى الأدب العربي القديم كله أقيّم هو أم سخيف؟ 


لح 


أندرسه أم لا ندرسه؟ أننتفع بدرسه أم نضيع ما ننفق فيه من الوقت والجهد؟ وهذه 
الخصومة كما ترى سخفٌ كلها لا تغني عن أحد شين فلن يضير الأدب العربي ولن 
بخن 34 11 رمي ,عنه فلذن أن مقط قل وقد عملت أجيال كثيرة من الناس في 
قوون ظويلة نمق اد كل إن تقد ون هذ انان قن لض بع شين له ينض ننه 
تلظ الترك:ؤلة غازات الككار ول الخروب الضليبية: وإنما خاو هذا كلل مقاومة 'راقعة 
وانتضع يكل هذا كله انتصناوا امات وا ست انف قن الكراة والقؤة والشضن تا بضلا الضن 
به جمالًا ونورًا. 

ولم يدغ أحد إلى إهمال الأدب الحديث؛ ولم تقصّر جامعة من جامعاتنا المدنية في 
ذوقنة احتلكنا وهى لد كلع الكفال هذا الدرس كنا أنيا له علد الكمال ف درن 
الأدب العربي؛ لأن الكمال شيء لا يُبلغ وإنما يسعى الناس إليه وينتفعون بسعيهم إليه. 
وما أعرف أن جامعاقنا قضرت' في هذا السغن أو اتكات عنه: ومن التحف كل السخت 

أن تحكوق سهولة ونس والفقم عل أذ عاشث عليه الإنتيانية اللاتضكيرة قرونا وأناج 

لهذا" الأنث الحديك ها وقكان جدكمن قة وكطيب حا زوعة وههالن وزية ان الول 
المعض حفا أن نقرأ بمصر في هذه الأيام كهذا الذي نقرؤه بين حين وحين, وأن نقرأ في 
الوقت نفسه كتيًا تؤلّف ومقالات تنشر في تمجيد هذا الأدب والإشادة به في أوروبا هذه 
التي يُفتن بها بعضنا فتونًا. 

والأبنتان الف ع هن لكلا ايمر عق االإغزفة أذ لق انج والقدى عن الاداب 
الأوروبي الحديثء وقد كنت من أشد الناس ترغيبًا فيه ومشاركة في نشره وتقريبه إلى 
العقول العربية» فإذا ضقت بهذا الكلام الذي يذيعه في غير روية ولا أناة فلا يدفعني 
إلى هذا تعصب للقديم أو تعصب على الحديث؛ وإنما يدفعني إليه إيثار القصد والاعتدال 
عل الانبراقة: والتحتوح. وق :فاك شباكنا الحديكة مل إحياة الأدي العريس درس الآداب 
الأوووحةة اللكدكةومنتقوه بوانقا عن حذوة الستصريى كق بعناضي السناةاالخفري. 
وعلى هذين العنصرين نفسهماء قامت حياة العرب القدماء أو قل حياة الأمة الإسلامية 
القديمة عن إخياء الأدي العريي» ودرمن الغقافات اللمتيرة الى فرزفكها فق ذلك الحضون: 
فنحن تسلك نفس الطريق التي سلكها القدماء» نقيم. خضارتنا الحديثة.على ما أقام 
القوماء عليه متكا ركيم :تلك المردهرة: 

ما أشد حاجة الأستاذ إلى القصد في هذه الأقوال التي لا تدل على شيء! 

والأستاذ نفسه يسرف ويجمح مرة أخرى حين يزعم أ ن أدبنا الحديث لم يعرف 
الثورة ولم يدغ إليها لأنه قام على الخوفء ولأن الذين أنتجوه كانوا خائفين» وهو لا 
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الأدب والحياة أيضًا 


يسوء الأدباء؛ لأن أحدًا لا يسمع له ولا يصدقهء بل هو لا يسوء نفسه وإن أراد بإسرافه 
أن يسوءهاء فهو من شيوخ الأدباء الذين دعوا إلى التجديد وشاركوا فيه ومهدوا للثورة 
فأحسنوا التمهيد. 

وخلاصة هذا كله أن حياتنا الأدبية الحديثة إذا احتاجت إلى شيء في هذه الأيام فإنما 
تحتاج أول ما تحتاج إلى الاعتدال في الحكم وحسن التقدير للأمور والتأني والاستبصار 
قبل الإقدام على الكتابة والإذاعة» ذلك أجدر أن يتيح لأدبنا الحديث من النهوض والرقي 
والخصب وتصوير الحياة والتعبير عنها بعض ما يطمع فيه ويطمح إليه. 
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أما اليوم فإني أريد أن أثير خلافًا جديدًا بين الأدباء. بعد ذلك الخلاف القديم الذي لم 
ينقض بعدء وما أرى أنه سينقضي اليوم أو غدّاء بل ما أرى أنه سينقضي قبل أن ترضى 
حاجات الناس من حياتهم إن أتيح لحاجات الناس أن ترضى في يوم من الأيام. 

فقد تعلمنا فيما تعلمنا أن الجنة التى وعد الله عباده المتقين هى التى سترضى فيها 
حاجات الناس إلى أقصى ما يمكن أن يبلغ الرضى؛ لأن فيها كل ما يمكن أن يُشتهَى وكل 
ما يمكن أن يلذ وما لا يخطر على قلوب الناس. 

وقد صور أبو العلاء في رسالة الغفران طرفا من هذا الرضى الذي سيتاح لأهل 
الجنة من المتقين فأحسن التصوير وجوّد فيه, سواء أكان قد قصد به إلى الجد أم قصد 
به إلى الدعابة والفكاهة. والمهم هو أن حاجات الناس في هذه الدنيا لن تنقضي؛ لأن حاجة 
من عاش لا تنقضي كما قال الشاعر القديم. 

وإذن فسيكون بين الناس دائتمًا قوم يريدون الأدب على أن يكون وسيلة إلى إرضاء 
الحاجات وطريقا في بلوغ المآربء وسيكون بينهم قوم آخرون يرتفعون بهذه الحاجات 
عن الأغراض والأعراض التي يبتغي الناس في حياتهم اليومية المادية» إلى أغراض أخرى 
تبتغيها القلوب والعقول والأذواق. ولن يكره هؤلاء للأدب أن يصوّر بؤس البائس» وجوع 
الجائع» وحرمان المحروم بشرط ألا يُفرض ذلك عليه فرضًا ولا يأخذه بذلك قانون أو 
مرسوم أو مذهب سياسي محتوم. 

سيختلف الناس إذن دائمًا في معنى الحياة التي ينبغي أن يكون الدب وسيلة إليها 
أهي حياة الجسم,؛ أم حياة الروح؛ أم حياة الجسم والروح معًا؟ 

وكم أحب للأستاذ مظهر وله خاصة أن يتفكر في هذا في أناة وروية» وأن يخلى 
به إلى نفسه ساعة من نهار أى ساعة من ليلء فقد يتغير رأيه شيئًا وقد يحتاج إلى أن 


يحتاط ويستأنيء فما أعرف أنه من الذين يريدون أن ينزلوا بالأدب إلى حيث يكون 
وسيلة إلى إرضاء الحاجات المادية للناس في حياتهم هذه التي يحيونهاء وإني لأقراً له 
بين حين وحين أحاديث تروقني وترضينيء وهي مع ذلك لا تطعم جائعًاء ولا تسقي 
صادياء لفكتو عاريار ولكنها تيان الداضيى يعن يوس والخووع عن تحرنانه إن كان له 
قلب أو ألقى السمع وهى شهيد؛ لأنها تمس مسائل تعني الروح وحده ولا تعني الجسم 
من تومت أو فعيت: ممق الما يغ التلبيعة وشا فك الصومة نقسها :نايا نيما 

ليفكر الأستاذ في هذا كلهء فقد يأخذ أمر الأدب على طبيعته كما ينبغي أن يؤخذء 
وقد يراه فنا يلتمس الجمال حيثما وجد إليه سبيلًاء يأخذه من بؤس البائس وسعادة 
السعيدء ويأخذه من المادة المظلمة ومن الروح المشرقء ويأخذه من الأرض إن وجده في 
الأرض ومن السماء إن وجده في السماءء ويخترعه اختراكًا من أعماق نفسه إن لم يجده 
هنا أو هناك. 

لنختلف إذن في الدب أوسيلة هو أم غاية؟ وإذا كان وسيلة فإلى أي شيء نتوسل 
به؟ ولكني أريد أن أثير اختلاًا آخرء فما أحب للأدباء أن يطمتنوا ولا أن تستقر نفوسهم 
قالمساط: والعاياكه .]هنا لعي ليع أن يخخضيم] وان مختضهوا وانكاة لاقن عن 
خصومتهم رضّى ومتائًاء وعسى أن يكون في خصومتهم للناس مثل ما أجد فيها من 
الرضى والمتاع. فما عسى أن تكون صورة هذا الأدب الذي يريده بعضنا على أن يكون 
وسيلة طيعة» ويريده بعضنا الآخر أن يكون غاية سامية نبيلة؟ أتكون هذه الصورة 
شيئًا نأخذه كما نجده ونقول فيه مثل ما قال ذلك التاجر العامي للجاحظ في بعض 
عروض التجارة: كما تجيء يكون. 

أو نأخذه كما يقول العامة في هذه الأيام حيثما اتفق. أم تكون شيئًا آخر نستأني 
به ونتلطف له ولا نخرجه للناس إلا شائقًا رائقًا حسن الموقع في الأذن والقلب والعقل 
والذوق جميعًا؟ 

هذه هي القضية التي أريد أن أعرف فيها رأي الشباب من أدبائنا؛ لأني أعرف فيها 
رأي الشيوخ. 

أيريد شبابنا أن يأخذوا الأدب كما يجيء؛ وأن يقولوا لنا كما يقول بعضهم لبعض 
وكما كان يقول ذلك التاجر القديم: كما يجيء يكون؟ أم يريدون أن يكون الأدب جميلًا 
في مادته وصورته جميعًا؟ والجمال لا يأتي عفوًا إلا في القليل النادرء وهو يحتاج أكثر 
الأحيان إلى فنون من الجهد وصنوف من العناء وإلى كثير من الوقت وكثير من المحاولة 
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والمزاولة والمطاولة. وما أحب أن يظن الشباب من الأدباء أني أثيرهم رغبة في إثارتهم؛ أو 
تلهّيًا بما يكون من أمرهم حين يثورون؛ فإني أجد في ذلك شيئًا من الرضى والمتاع من 
غير شكء ولكن الرضى والمتاع وحدهما ليسا هما اللذين يدفعانني إلى إثارة هذه القضيةء 
وإنما يدفعني إليها ما أراه من ميل الشباب إلى التهاون في التعبير كما يتهاونون في 
التفكير أحيانًا. تخطر لكثير منهم القضية فيُسرع إلى تسجيلها ثم يُسرع إلى إخراجها 
للناس؛ لا يحقق معناها ولا يستأني به حتى يتم نضجهه ولا يتأنق في صورتها ولا يجدٌ 
في تسويتها حتى تخرج نقية رضية تستهوي النفوس ويحسن موقعها في القلوب. 

وأنا أعلم أننا نعيش في عصر السرعة وأن وقتنا يعدل الأضعاف المضاعفة من وقت 
القدماء. فيومنا يعدل شهورًا من شهورهم؛ وشهرنا يعدل أعوامًا من أعوامهم: وعامنا 
يعدل من أعوامهم عشرات. 

أعلم هذا وأعلم أن حاجاتنا كثيرة. وأنها عاجلة» وأنها تزدحم وتختصم., وتتدافع 
ويصدم بعضها بعضّاء ويناقض بعضها بعضاء في كثير من الأحيان» وهي بذلك تستغرق 
من وقتنا أكثره ومن جهدنا أعظمه. وتوشك ألا تترك لنا شيمًا من الوقت لنستأني بالتفكير 
أ سمّهاهدكا كن الجهة لتعادق'ق العكيين:وأفلم بعل هذا عله أن عقوا مذا يكتيون أذزهم 
لينشر في الصحفء. وللصحف ضروراتها التي تقتضيها السرعة والدقة والنظام. فالكاتب 
رهن بكل هذه الضرورات» ولكني مع ذلك؛ بل على رغم ذلكء أريد للأدب أن يكون عصيًا 
أبِا لا يُكتب ليُنشر في الصحفء بل يُنشر في الصحف لأنه كُتب. وأنا أريد أكثر من هذاء 
أريد ألا يكتب الأدب لينشر في الكتبء وإنما ينشر في الكتب لأنه قد أنتج وأصبح نشره 
يسيرًا. 

ومعنى هذا كله أني أريد للأدب أن يكون قبل كل شيء وعلى رغم كل شيء مقاومة 
بأدق ما لهذه الكلمة من معنىء مقاومة للنفس التي قد تكره الجهد وتضيق بالعناء 
وتنوء بالمشقات. ولا بد للأديب من أن يروضهاء ويسوسها حتى تألف الجهد والعناء 
والمشقة وترى أنها أيسر ما يجب لإنتاج الأدب الرفيع الذي يستحق وحده أن يسمى 
أديّاء ومقاومة للحاجات الكثيرة العاجلة المزدحمة. فما ينبغي أن يكتب الأدب ليتيح 
إركناء ها جات ديجا فك هلاه الفاجاك فل يتفي أ يكتن لأنه ال رف الأديب اشم 
في الإلحاح حتى شغله عن حاجاته وألهاه عن منافعه, وأنساه أنه في حاجة إلى الطعام 
والشراب وغير الطعام والشراب من حاجاته الملحة. ومقاومة بعد هذا كله لمرض السرعة 
الذي تفرضه حياتنا الجديدة؛ فليس الأديب محتاجًا إلى أن يسرع في الإنتاج لأن الدنيا 
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من حوله تجري حتى توشك أن تنقطع أنفاسهاء وإنما الأديب محتاج إلى أن يستأني 
ويستأنيء وإلى أن يجدَّ ويكدٌ ويحتمل صنوف العناء؛ ليخرج أدبه كما ينبغي أن يكون؛ 
لا ليجىء أدبه كما يمكن أن يكون. ومقاومة بعد هذا وذاك لضرورات الصحف والمطابع؛ 
فلاكل الأديي أن تقوكه ميقع إزا لم نقغ له أن رمدها وما كتحطر من ولا عل الألذيب 
أن يغضب أصحاب المطبعة إن أبطأ به الإنتاج عما ضربوا له من موعد. ذلك كله خير 
له من أن يتعجل فيرضي الصحيفة والمطبعة ويسخط الفن ويفسد أدبه وقد يفسد معه 
ذوق كثير من القراء. 

وهنا تنكر الصحف وتثورء فهي لا تستطيع أن تنتظر الأدب حتى يتم نضجه 
ويصبح نشره شيئًا لا حرج فيه. فمن أراد أن يكتب لها على شرطها فليفعلء ومن أبى 
ألا يكتب على شرط الأدب فليلتمس لنفسه مذهبًا آخر من مذاهب النشرء وطريقًا أخرى 
من طرق الكسب. وهذه مشكلة عرضت للأدب منذ كانت الصحف. وكلت نفسها بنفسها 
فنشأ لها فن بين ذلك ليس هو بالكلام السوقة الذي لا قيمة له» ولا بالأدب الرفيع الذي 
يكلف صاحبه الكدّ والجدَّ والعناء. وإنما هى فن وسط يحتل منزلة بين المنزلتين» في 
أكثره من الأدب روح وفيه مع ذلك من اليسر والسهولة واللين والمؤاتاة ما يلائم السرعة 
والانتظام. 

والخطر كل الخطر الذي يتورط فيه كثير من الناس وقد تورط فيه جيلنا هذا الذي 
نعيش فيه إلا قومًا يُحصّون؛ هو أن نكتفى بهذا الفن الوسط فنراه الأدب كل الأدب» 
ونقنى :ه الدرخي: عاجة ,نفوبينا. إل الخمال الر قد دحاج فلوكا: وأذ رافك إل لدم 
الممتان. 

شتان ما بين أدب يكلف صاحبه جد النهار وأرق الليل قبل أن يظفر منه بما 
يبتغي وبما يرضي ذوقه أن يقدمه إلى الناسء: وكلام آخر يُكتب لأن الحاجة والصحيفة 
والمطبعة اقتضت أن يُكتب ويُّقدَّم ويُنشر في أوقات معينة وفي موضوعات لعلها لم تكن 
تخطر للكاتب على بال؛ ولعل كثيرًا منها أن يكون قد فجأ الكاتب على غير توقع له, 
ولعل بعضها أن تُفرّض الكتابة فيه على الكاتب فرضًا. ولست أدري أي كُتَابنا القدماء 
ذاك الذي أعجب الناس ببراعته ومهارته وأراد بعض الأمراء أن يختبر طبعه وقدرته على 
الاستجابة لدعوة الفن» فطلب إليه أن يكتب لساعته بعض ما تعود من فصوله الجميلة 
الرائعة» فأقبل على دواته وقرطاسه وانتظر وأطال الانتظار وجدَّ وكلف نفسه من الجد 
ما لم تتعودء ولكنه لم يصنع شيئًا وسخر الناس منه ولم يكن من حقهم أن يسخروا. 
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فالأرب لا يستجيب لكل دعوة ولا يطيع كل أمرء وهو لا يجيب الأديب نفسه كلما 
دعاهء وإنما الأديب هو الذي ينبغي أن يكون على أهبة لإجابة الأدب حين يدعوه. ولأمر 
ما قال ذلك المعلم القديم من شيوخ المعتزلة لبعض الطلاب: خذ من وقتك ساعة نشاطك 
وفراغ بالك. وساعة النشاط وفراغ البال هذه لا تأتى حين تريدها الصحيفة أو المطبعة 
ولا حين يريدها الأديب نفسه. وإنما تأتي حين تريد هي أن تأتي. والأدب بعد ذلك 
يشقطيم أن يوا اللدتن و هذه التضاعة بعما يستطيع أن حرفن عه إعزاضا: 

وجي الأذب: والأديب فدون مق التحسناءوالتفاةمحرفها الادجاغ (الطبوعوق فم كدر 
ما يشعر الأديب بالحاجة إلى الكتابة وبالميل إليها والرغبة الشديدة فيهاء فيتهيأ لها 
ويدعوها بما ألف من وسائل الدعاء؛ ولكنها لا تحفل به ولا تستجيب لهء فيشغل نفسه 
بما شاء الله من ألوان العمل. وما أكثر ما يكون الأديب ماضيًا فيما يمضي الناس فيه 
من أمور الحياةء لا يفكر في نثر ولا في شعرء ولا في شيء يشبه الشعر أو النثر من قريب 
أو بعيدء ولكن داعي الكتابة يدعوه ويلح عليه ثم يملك عليه نفسه؛ وإذا هو ينصرف 
عما كان ماضيًا فيه إلى الكتابة والإنشاء. وريما كان من أخص خصائص الأدب أنه هكذا 
عصيّ أبيّ متمنعٌ متشددٌّ في التمنع حين يراد على نفسه. ثم هى بعد ذلك رضي سمح طيعٌ 
حين لا يدعوه داع ولا يفكر فيه مفكر. 

والأدباء يعرفون هذا كما يعرفون أنفسهمء ولهم في سياسة الأدب ورياضته وتذليله 
وتدليله فنون ومذاهب يمكن أن يطول فيها القول الذي لا يخلو من طرافة ولا يتعرض 
لسآمة أو إملال. 

وإذن فكيف ينبغي أن يكون هذا الأدب العصيٌّ الأب حين يخرج للناس ليهدي 
إليهم الراحة والروح» ويرفعهم إلى حيث يستمتعون بالجمال الصفو الذي تأنس إليه 
وتنعم به كرام النفوس؟ 

يجب أن يكون جميلًا ما في ذلك شك. وما رأيك في شيء تقرؤه فيشعرك بالجمال 
الى لاا يلاك أن حيملة. فسك وقليك وان واخد عراس سيانك رمخ كديع افظارهنا م أنه 
قد يريد إلى أن يصور لك القبح القبيح؟ واقرأ شعر بودلير فسترى من ذلك الأعاجيب. 
وقد ذكرت بودلير وفي ذهني آخرون من معاصريه أو الذين جاءوا بعده من الفرنسيين 
والاتحليرة ذكزت فؤلض مخعمة انوكم أركأض أذكن القدماء يح بشعواقناء فق يتوق كتيرنمن 
شبابنا عن هؤلاء القدماء لأسباب منها ما يقال ومنها ما لا يقال. يجب إذن أن يكون 
الأدب جميلًاء ولكن أين يكون جماله؟ أيكون في معانيه أم يكون في ألفاظه, أم يكون في 
نظامه وأسلويهء أم يكون في هذا كله أجمع؟ 
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في هذا يختلف النقاد اختلافًا شديدًا منذ أقدم العصور التى فكر فيها الناس في 
الأذت و تمدقو عقف فقن عر ككين من قدماكنا عنس أو عنام لأنه الحقول لعانيه وأكره 
الألفاظ على أن تذعن لهذه المعانى» وذهب في جمال الألفاظ والمعاني مذهبًا لم يألفه 
الشعراء الأقدمونء فقالوا إنه سرك في الاستعارة والمجاز ودفع إلى كثير من الإغراب وأتى 
الناس بما لم يألفوا. وانحرف عن السنة الموروثة وعنف باللغة حتى كلفها شططًا. 

وقوم آخرون أحبوا أبا تمام لهذه الخصال نفسها. رأوا أنه قد مال بهم عن الطرق 
المطروقة والمذاهب المألوفة» وأطرفهم بأشياء جديدة شغلتهم عما كان القدماء يبدءُون 
فيه ويعيدون. ولم يتجه إلى آذانهم وحدها ولا إلى قلوبهم وأذواقهم وحدهاء وإنما اتجه 
إليها وإلى العقول فاضطرها إلى أن تُعنَى بالشعر وأن تقف عنده فتطيل الوقوفء وأن 
تستخرج مكنونه وتنعم بنتيجة ما تكلفت من جهد وما احتملت من عناءء» وتشعر كلما 
فهمت بِينَا أو ذاقت قصيدة أنها قد استخرجت كذرًا من أعماق الأرض أو لؤْلِوًا من أغوار 
البحرء ولم تصل إلى استخراجه إلا بعد المشقة الشاقة والعسر العسير. وقوم ضاقوا 
بمسلم بن الوليد لأنه احتفل بالألفاظ أكثر من احتفاله بالمعاني» وجعل يتكلف بينها 
معوقادمن: الوسيفوا القن نات دق الطابقةبوا لحاس وها إلييما :من جد اللضينات 
المختلفة التي تزين اللفظ في الأذن وتخضع المعنى لهذه الزينة فتجعله تابعًا ومن حقه 
أن يكون متبوعًا. وآخرون كلفوا بمسلم لهذه الصفات نفسها؛ فهم قد ألفوا الاستمتاع 
بالموسيقى وأحبوا أن يجدوا هذه الموسيقى في كل ما يرون ويسمعون. 

وليس المحدثون من الأوروبيين أقل اختلافًا في ذلك من القدماءء فمنهم من يؤثر 
جمال اللفظ والمعنى على أن يكون هذا الجمال قريبًا داني القطوفء لا تجد العقول 
والأذواق والقلوب جهدًا ولا مشقة في فهمه وذوقه والاستمتاع به. ومنهم من ينأون عن 
هذا كله وينهون عنه ويضيقون بالحياة كما يحياها الناس» وبكل هذه الأشياء التي ألفها 
الناس مصبحين وممسينء ويلتمسون الجمال الأدبي في حياة يبتكرونها هم ويخترعونها 
اخترائًا وهم يأتون في ذلك بالأعاجيب التي أقرؤها أنا ويقرؤها كثير غيري فلا نفهم منها 
شينًاء ولا نذوق منها شيَاه وربما دفعتنا إلى الإغراق في الضحك المتصل. 

والذين درسوا الآداب الأجنبية يعرفون من هذا الاختلاف شينًا كثيراء ولعل منهم من 
حاول أن يصنع في أدبنا العربي مثلما صنع بعض المحدثين من الأوروبيين في آدابهم. 

وقد حدّئت في أعقاب الحرب الأخيرة بأن فتى رومانيًا أقبل ذات يوم إلى باريس وله 
مذهب في الفن الأدبي طريف أراد أن يُقنِع به شيوخ الأدب فلم يجد عندهم شينَاء وحاول 
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أن يفتن به الشباب فاستجاب له بعضهم وقنًا قصيرًا ثم انصرفوا عنه ولم يعودوا إليه. 
ولست أدري إلامَ صار أمر هذا الفتى» وأكبر الظن أنه عاد إلى حظيرة الأدباء المألوفة أى 
التمس وجهًا آخر من وجوه الحياة. وكان مذهبه يسيرًا جدَّا ولكنه سخيف جدَّاء فهى قد 
ضاق بالحياة التي يحياها الناس وضاق بالأدب الذي يألفونه وباللغات التي يتكلمونهاء 
وأراد أن يحدث الموسيقى الأدبية بالملاءمة لا بين الألفاظ التي تأتلف منها اللغات, بل 
بين الحروف التي تتكون منها الألفاظ. وتستطيع أنت أن تتصور هذا النوع من الهوس 
وأن تقطع بأنه قد انتهى إلى ما لم يكن بد من أن ينتهي إليه. 

الأذياء إذن يكظلفون من أقدم العصون فى حمال الأدب أن يكون؟ أيكون :فى القاطة 
أم يكون في معانيه؟ أم يكون في الألفاظ والمعاني جميعًا؟ وقد رأيت بعض الشعراء 
المعاصرين من الفرنسيين من كان يقول ويكتب في غير كتاب من كتبه أن بين الشعر 
والنثر فرقًا خطيرّاء فالنثر يُقتل بمجرد أن يُفهمء فأنت لا تكاد تقرأ نثرًا في كتاب أو 
مقالة وتفهمه إلا قتلته واستللت روحه واستأثرت بهاء وأصبح الكتاب أو المقالة شينًا 
هامدًا لا حياة فيه بالقياس إليك؛ فهو كدَنّ أبي نواس حيث يقول: 


ما دلت أسكل روح الدنّ في لطف وأستقي دمه من جوف مجروح 
حتى انثنيت ولي روحان في جسدي والدنْ منطرح حسما بلا رفح 


ذلك شأن النثر. فأما الشعر فله شأن آخر؛ لأن جماله لا يأتي من فهم معانيه فلا 
سبيل إلى قتله ولا إلى استلال روحه» وإنما يأتى جماله من ألفاظه وصوره وهذه الأخيلة 
التي تثيرها ألفاظه وصوره في نفسكء والتي لا سبيل إلى أن تُستل منه أو تُفصل عنه, 
كنا أنه لاسبيل إلى أن تكد لعن مق الفاطه ان ترح مده صدورةة إنقراها. 

فالشعر باق؛ لأنه أقوى وأشد امتناعًا من أن يفهم: ومن أجل ذلك فهو أقوى وأشد 
امتناًا من أن 00 الفناء. 

كذلك كان يقول بول فاليري» وكذلك كان يكتب في كثير من كتبه ورسائله. 

وأظن هذا كله يكفي لبيان ما أردت إلى تبيينه من اختلاف الأدياء في جميع العصور 
حول الجمال الأدبي؛ أين يكون؟ ومن أين يأتي؟ ولكنهم متفقون دائمًا على أن الأدب 
لا يكون إلا جميلًا؛ لأن طبيعته تقتضي ذلكء وهو لم يوجد إلا للسمى بالنفس إلى حيث 
تشهد المشاهد الرفيعة من الجمالء شأنه في ذلك شأن غيره من الفنون الجميلة» فأنت لا 
تدري من أين يأتي جمال الصورة التي تعجبك وتروقك؛ أيأتي من اللون» أم يأتي من 


ه١‎ 


شيء آخر وراء اللون؟ وما عسى أن يكون هذا الشيء؟ وأنت تعلم حق العلم أنك قد ترى 
شخصًا من الأشخاص فلا يروقك ولا يشوقك ولا يقع من نفسك موقعًا ذا بال» ولكنك 
ترى لهذا الشخص نفسه صورة قد أتقن المصور تصويرها فتقف عندها وتطيل الوقوف 
ولا تكره أن تعود إليها لتراها حينًا بعد حين. 

وأنت تدري ما مصدر الجمال الذي يروقك ويبهرك حين | ترى تمثالًا رائكّاء أهو 
مادة التمثال؟ هيهاتء. إنك ترى هذه المادة على أصلها فلا تثير في نفسك شينَاء أهو 
موضوع التمثال؟ هيهاتء إن أمر فوضوع الدمثال كأمر موضوع ع الضئزة فما أكثر ما 
يصور المصورون ويمثل المقّالون معاني لا ثُرى وقيمًا تحسها النفوس والعقول. وأنت 
حين تسمع لحنًا رائعًا فييسحرك ويخطف نفسك فيسمو بها إلى حيث لم تكن تقدر أن 
تبلغ لا تستطيع أن تحدد هذا الجمال ولا أن تعرف معرفة دقيقة من أين يأتي. 

فخذ الأدب إذن كما تأخذ الموسيقى والنحت والرسم والتصوير. خذه على أنه متعة 
لروحك وغذاء لقليك وعقلك؛ وليكن جمال الأدب حيث يمكن أن يكونء ليكن في الألفاظ 
أو في المعانى أو في النظم والأسلوب أو في هذا كله. والأدب آخر الأمر فن من الموسيقى 
يأتلف من هذه الأشياء كلهاء من الألفاظ والمعاني والأساليب وما يعرض من صور وما 
كار من غواطف وما يبعت من ,شعو قليكن جماله شيك شاتعا لا يسنظيع أحد أن 
يقول إنه ينحصر في اللفظ أو في المعنى أو في الأسلوب. 

وإنما الشيء الذي ليس فيه شك هو أن الكلام لا يكون أديًا حتى يوجد فيه هذا 
الجمال الذي تجده فيما تنتجه الفنون الجميلة الأخرى. وليكن موضوع الأدب بعد 
ذلك ما يكون؛ ليكن في الأرض أو في الجو أو في نفس الإنسان» وأعماق الضمير. ليكن 
موضوعه جميلًا أو قبيحًاء محببًا أو بغيضًاء فليس يعنيني من الأدب إلا أن يُحدِث 
ف "تقد ما وكلاقه الآشن الفنى مو هذا الشعون الرقيع #الحدان: قاين حفن ين هذا 
كله حين نستحضر الأدب وحين نفكر فيه أو نتحدث عنه؟ أترانا نستحضر كل هذه 
المعانيء أم ترانا لا نستحضر إلا حاجاتنا ومآربنا والوسائل التى تبلغنا هذه الحاجات 
وهذه المآر؟ وكذلك شود إلى حي ابتداناء مع أتي لم أفشن قط في أن أعود إل حي 
ابتدأت» ولا في أن أتحدث عن الأدبء أوسيلة هو أم غاية؟ وإنما أردت أن أتحدث عن 
صورة الأدب. وقد استبان لك كما استبان لي أن من أعسر العسر أن تفصل بين صورة 
الأدب ومادته؛ فالأدب يوشك ألا يخضع لهذا النوع من التحليل الذي يعمد إليه العلماء 
وأصحاب الكيمياء منهم خاصة: فإذا عمد النقاد إلى تحليله فهم يقاربون ولا يحققون. 
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وآية ذلك أنهم لا يتفقون ولا سبيل إلى أن يتفقوا على حقائق مقررة للنقد كتلك الحقائق 
المقررة في الطبيعة والكيمياء وغيرها من العلوم. ومن هذه الحقائق المقارية التي يتحدث 
فيها النقاد فيكثرون فيها الحديث أن اللغة هى صورة الأدب وأن المعانى هى مادته. 
وهذل كلخ مقاوي لا تحقيق: فيه فكدير من اسان القدماء خاضة تضوروا أن العاف 
تشبه الأجسامء وأن الألفاظ تشبه الثياب» وأن المعنى الجميل اديع الجميل يجب 
يُختار له الزي الرائق الذي يظهر فيه. وهذا كلام إذا حاولنا تحقيقه ا 
فنحن نعرف الأجسام قبل أن تلبس الثياب» ونعرف الثياب قبل أن تسبغ على الأجسام 
ونستطيع أن نحقق الفصل بينها. ولكننا لا نعرف المعانى المجردة التى لم تتخذ ثيا 
من الألفاظء ولا نعرف الألفاظ الفارغة التي تنتظر للعاني لطههها: وتم تغرف الالفاط 
مه امور 0 ن تنفصل ولا أن تفترق» وما أعلم أننا نستطيع 
أن نتبادل المعاني مجردة دون ما يدل عليها من لفظ أو صورة أو رمزء 9 أعلم أننا 
نستطيع أن نتبادل الألفاظ الجوف التي لا تدل على شيء؛ فليس ذلك من شأن العقلاء 
وإنما هو شيء قد يعرض للمحمومين والمجانين. 

وإذن فصورة الأدب ومادته شيئان لا يفترقان أى هما شيء واحد إذا شئت: وأضف 
إليهما عنصرًا ثالفًا إن صح أن يُستعمل العدد في مثل هذا الموضع. وهذا العنصر يلزمهما 
لزومًا لا فكاك منه وهى عنصر الجمالء فالناس يتحدثون بالألفاظ التي تدل على المعاني» 
وهم يتبادلون ما يدور في رءوسهم من الخواطرء ويحققون بهذه الألفاظ ذوات المعاني 
ما يحتاجون إليه من الأغراض والآداب» ولكنهم في أحاديثهم وفي قضاء أغراضهم وآرابهم 
لا ينشئون أدباء إلا أن يتعمدوا ذلك ويستأنوا به ويقصدوا إليه حين يكتب أحدهم إلى 
صاحبه رسالة يضع فيها خلاصة نفسه؛ في هذه الصورة الجميلة الرائعة التى نسميها 
أدبًا. وحين يكتب أحدهم لخاصة الناس أو عامتهم رسالة يتهيأ لها ويتأنق فيها ويريد 
أن تبلغ قلوبهم وأن تثير فيها ما يريد أن يثير من العواطف والشعور. 

وقل مثل ذلك في التحدث إلى الأفراد والجماعات وفي الأسفار التى تكتب ويراد 
يتحقنها إل الدع الرفيع وتعضيها الككن :إل أذاع ما يكن أنر سكاع الجامن إلى أذلقه حزن 
المعاني. حيثما وجد الجمال في الكلام كان الأدبء وحيثما خلا الكلام من هذا الجمال 
كان ما شكت أن يكون! 

كذلك فكر الأدياء منذ أقدم العصور. وما أرى إلا أنهم سيفكرون على هذا النحو 
ما أتيحت لهم الحضارة: وما أرى أننا نستطيع أن نتصور أمة بادية أى حاضرة تعيش 
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وتتخذ الكلام لغة دون أ ن يكون لها من هذا الكلام أذب على هذا النحو ٠‏ ودون أ ن يكون 
لها من هذا الكلام صور تحمل الجمال إلى القلوب والأذواق والعقول. 

وما أدري أيفهم أدباء الشباب هذا الأدب على هذا النحوء أم لهم فيه مذهب آخر؟ 
فإن تكن الأولى فعند الصباح يحمد القوم السرى كما يقول المثل القديم» وإن تكن 
الثانية فما أشد حاجتي إلى أن أقرأ وأفهم عنهمء وما أشك في أني سأنتفع وسأستمتع بما 
يكتبون. 


نك 


يوناني فلا يقرأ 


زعموا أن ناقدًا قديمًا سمع شاعرنا العظيم أبا تمام ينشد قصيدته المشهورة: 
أَمُنّ تموادي يُوسفٍ وصَوَاحِبُه فعزمًا فقدمًا أدرك الس طالبه 


فقال له: لمّ لا تقول ما يُفهم؟ فأجابه أبى تمام: ولم لا تفهم ما يقال؟ 

ذكرت هذه القصة حين قرأت ما وجّه إليّ الأديبان الكريمان عبد العظيم أنيس 
ومحمود أمين العالم منذ حين في صحيفة المصري الغراء حول ما كتبت عن صورة الأدب 
ومادته. وذلك أنى قرأت المقال فلم أفهمه فسألت نفسي: ما بال هذين الأديبين لا يكتبان 
فا نفيء ‏ تمرقلك لنفسي فيل أن يقولا لي: ولمّ لا أفهم أنا ما يكتبان؟ وأعدت قراءة المقال 
في أناة وعناية وتنيّه. ولكنى لم أفهم في القراءة الثانية أكثر مما فهمت في القراءة الأولى. 
فقلت نقمي كنا قل لها إثن القراءة الأؤل+ كم أحيت مما أجنكنيه إكر تلك القراءة أيضا: 

وقرأت المقال للمرة الثالثة فلم أزدد فهماء وإنما وقفت بعد هذه القراءة أسأل 
نفسي: لم لا يكتب الأديبان الكريمان ما يُفهم؟ ثم أجبت نفسي هذه المرة بأن فهمي هو 
الذي فل هوه وأنوكه الفتون والقصوى: فور عن أن يق الووافاقق الأدث وزوائط ها 
يتن للتاسن. 

فالأديبان من غير شك عليمان ماذا يريدان أن يقولاء ولولا أن علمهما بذلك واضح 
عندهما كل الوضوح.ء مشرق في نفوسهما كل الإشراق لما دفعاه إلى صحيفة المصري 
لتنشره؛ ولولا أن الصحيفة فهمته أوضح الفهمء وذاقته أحسن الذوق وأدقه لما نشرته 
ولما شغلت يه الناس. 


ثم رأيت الأستاذ العقاد يناقش الأديبين في بعض ما كتبا في شيء من القسوة 
القاسية والعنف العنيفء فلم أشك في أن فهمى قن أذركة القصون والفكون هتاه ولول 
أن الأستاذ العقاد قد فهم عن هذين الأديبين لما ناقشهما في قسوة أو في لين» ولكني 
قرأت كلام الأستاذ فرأيته يناقشهما بنوع خاص فيما أضافا إليه من أنه ما زال يذهب 
مذهب القدماءء ويقراً القصيدة فيعجب منها بالبيت» ويرى أن هذا البيت الذي أعجبه 
يعدل الألوف من أمثاله, والأستاذ يرد الأديبين إلى الحق ويبين لهما أنه قد خرج على هذا 
المذهب القديم قبل أن يولدا في أكبر الظن؛ أي منذ أربعين عامًا. وإذن فقد فهم الأستاذ 
العقاد ما قيل عنه في ذلك المقال ولم ينبثنا بأنه فهم أو لم يفهم ما قيل عن الأدب في 
نفسه. وأكبر الظن أنه لم يفهمه كما لم أفهمه. وكما لم يفهمه كثير غيره وغيري من 
الأدباء الذين يحسنون القراءة والفهم فيما علمت بعد شيء من السؤال والاستقصاء عند 
شباب الأدباء وشيوخهم. وإذن فأنا أكبر الأديبين الكريمين من أن يكتبا ما لا يفهم» وأرى 
أن قصورنا عن فهم ما أرادا إليه إنما يأتى من أن مدرستهما الحديثة تخالف عما ألفنا 
من مناهج البحث ومذاهب القول وأساليب التعبير عن ذات النفوسء وما أريد أن أتجنى 
عليهما ولا أن أقول فيهما غير الحق» فاقرأً معي بعض ما يقولان: 


ولكن صورة الأدب كما نراها ليست هى الأسلوب الحامد وليست هى اللغة» بل 

فى عملية ذاكلية فى “قلي العمل الأرى لتشكيل عاذتة وإ براق معوماكة: ,وتهة 

لا نصف الصورة بأنها عملية. مشيرين بذلك إلى الجهد الذي يبذله الأديب 

في تصوير المادة وتشكيلهاء بل لما تتصف به الصورة نفسها في داخل العمل 

الأدبي نفسهء فهي حركة متصلة في قلب العمل الأدبي» نتبصر بها في دوائره 

ومحاوره ومنعطفاته؛ وننتقل بها داخل العمل الأدبي من مستوى تعبيري 

إلى مستوى تعبيري آخر حتى يتكامل لدينا البناء الأدبي كائنًا عضويًا حيًا. 

وبهذا الفهم الوظيفي الصورة تتقشف: أمامذا ما بزتها وين اناه مخ كدائكلن 

وتفاعل ضروريّينء فمادة العمل الأدبى ليست بدورها معانى - كما يقول 

عمية الادق:.والمدرفنة (القويمة ح بل .من أخواض دقو وتتمقن "ذاكل العمل 

الأدبي نفسهء ويشارك التذوق الأدبي في وقوعها وتحقّقها 

أعربىٌ هذا الكلام أم سرياني؟! أيمكن أن يقرأه الرجل المثقف زى الثقافة العميقة 
الرفيعة» أى ذو الثقافة المتوسطة القريبة» فيخرج منه بطائل ويحصّل منه شيئًا يمكن 
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الاكتفاء به والوقوف عنده للتأمل والمناقشة؟ وما عسى أن يكون هذا العمل الأدبي؟ وما 
عسى أن يكون قلبه؟ وما عسى أن تكون هذه العمليات الداخلية التي تقع في قلب العمل 
الأدبي؟ وما عسى أن يكون اشتباك هذه العمليات وإفضاء بعضها إلى بعض ليكمل 
بها العمل الأدبي ويستقيم كائنًا عضويًا حيا؟ لقد كان المثقفون في القرون الوسطى 
الأوروبية يجهلون اليونانية» فإذا عثروا على ما هى مكتوب بالحروف اليونانية تركوه 
وقال بعضهم لبعض: يوناني فلا يُقراً. 

ثم أصبحت هذه الجملة كناية يعبر بها عما يصعُب فهمه ويستعصي تحصيله 

وتحقيقه كهذا الكلام الذي نقلت لك طرفًا منه. ١‏ 

والمؤلم حقًا أن الأديبين وأمثالهما يظنون أنهم يقولون كلامًا يُفهم؛ ويتحدث بعضهم 
إلى بعض بهذا الكلام ويظنون أن بعضهم يفهم عن بعضء ثم يتحدثون إلى الناس 
مثل ما يتحدثون به إذا خلوا إلى أنفسهم, فإذا لم يفهم الناس عنهم رموهم بالجمود 
وقالوا إنهم من المدرسة القديمة. وما عسى أن تكون المدرسة القديمة التي تكتب فيقراً 
الناس ويفهمون عنهاء في غير مشقة ولا عناءء ويستبقون إلى قراءة ما تكتب وإلى تذوقه» 
ويرضون منه عما يرضون ويسخطون منه على ما يسخطون؟ هي 
ويسخطون عن فهم؛ وقد يُعيدون القراءة استزادةً من المتاع واستظهارًا لما يحبون 
يستظهروا منه لا طليًا للقهم وجدًا في سبيل التحصيل والتحقيقء وعجرًا آخر الأمر عن 
الفهم والتحصيل والتحقيق جميعًا. 

وكيف يريد الأديبان وأمثالهما أن أعرف أو أنكر ما يقولونء فأنا لا أستطيع أن 
أعرف ولا أستطيع أن أنكر إلا بعد أن أفهم وأحصل وأحققء فأقبل عن بصيرة أو أرفض 
عن بصيرة. أما إذا عرض عل الظلسمات:والألقاز الذي لااستجيل إلى فللا ومورها: فلست 
منها في شيء وليست هي مني في شي وإنما 0 ثم أقول كما كان ن يقال في القرون 
الوسطى: يوناني فلا يُقرأ. نعم يوناني فلا يقرأ حتى أعرف قلب العمل الأدبي» وحتى 
ع ري ا 0 القلت» ويح اعرف هذا 
الاشتباك الذي يكون بين هذه العمليات وكيف يفضي بعضها إلى بعض. 

وقد ذكر الأديبان بعض كتَابنا القُصّاص على أنهم يحسنون كتابة القصة على هذا 
المذهب الذي صوراه في هذه الطلسمات والألغاز, وهم الأساتذة: محمود تيمورء وتوفيق 
الحكيم» ونجيب محفوظ. 

وأناناقهة 1خ مؤلاء الكتان م قصناصحا العؤدين النسوا 'الحسن نس بحظا تحن 
نقرة وخ :هذا الكلحى ولكدى آله مكذوا مكل :ما أحد من الضير عل قراءقة: مرة وفرة انيم 
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يؤثرون أن ينفقوا وقتهم فيما ينفعهم وينفع الناسء وأن يقرءًُوا ما يجدون من ورائه 
طائلًا وما يظفرون فيه بغذاء للعقل أو متعة للقلب والذوق. 
فأما قلب العمل الأدبي وداخله الذي تجري فيه العمليات وما يكون بين هذه 
اللرانع :فى اشقباك بوإقضاء مده العائنانة الحضوية الأدينة الح تدر :من هده 
الجفلوات ”ده أخلن أقكه تعفلون فها أو تطتلوجة عندها وفوف 5 
ولولا أنى لا أحب أن أقسو على الأديبين الكريمينء كما قسا عليهما الأستان العقاد.» 
اركددينا وامكدك هنيما من هذا لجنا الى له غناء فيه :نوما وله لغيرهها :دخ الاين 
يقرءُون هذه الطلسمات التي لا أستطيع أن أحقق لها رأسًا أو ذيلًاء ولكنَّ كلا ميسرٌ 
لما خُلق له كما يقال. وأكبر الظن أنهما خُلقا كما خُلق أمثالهما لهذه الأحاجي والفنون 
من اللغزء ينفقون فيها أوقاتهم ويريحون فيها قرّاءهم من الكلام الواضح الذي يُفهم 
فيدعو إلى التأمل والتدبر والتفكير. 
واقراً إن شتت نتائج هذا الكلام التى استخلصها الأديبان من بحثهما هذا العجيب 
العريفت: 
ونحب أن نستخلص مما سبق أن ذكرنا الأمور الآتية: 
أولّا: أن مضمون الأدب في جوهره أحداث تعكس مواقف ووقائع اجتماعية. 
ثانيًا: أن الصورة الأدبية أو الصياغة عملية لتشكيل هذا المضمون وإبران 
عناصره وتنمية مقوماته. 
ثالنًا: أن تحديد الدلالة الاجتماعية للمضمون الأدبي لا يتعارض مع توكيد 
قيمة الصورة أو الصياغة الآدبية» بل يساعد على الكشف عن كثير من 
الأسرار الصياغية. 
رابعًا: أن النقد الأدبى - على هذه الأسس السابقة - ليس دراسة لعملية 
الصياغة في صورتها الجامدة فحسبء بل هو استيعاب لكافة مقومات 
العمل الأدبي وما يتفاعل فيه من علاقات وأحداث عمليات. وبهذا يصبح 
الكشف عن المضمون الاجتماعى ومتابعة العملية الصياغية للعمل الأدبى 
ميية واهدة جكاملة: 1 
خامسًا: ومن هذا تقرر كذلك أن العلاقة بين الصورة والمادة أو بين الصياغة 
والمضمون لا تكون علاقة متآزرة متسقة إلا في الأعمال الأدبية الناجحة. 
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أما العمل الأدبي الفاشل كذاء فهى ذلك العمل الذي يقوم بين صياغته 
ومضمونه تخلخل وتنافر وعدم اتساق. وعلى هذا فإن المدارس الفنية التي 
تهتم بالشكل كالسريالية كذا والمستقبلية مثلّا مدارس فنية غير مكتملة. 
هذه هي الأسس العامة التي تقوم عليها حركتنا النقدية والإبداعية على 
السواء. وبهذه الأسس نعدٌ أنفسنا على خلاف بين مع أصحاب المدرسة القديمة. 


وهذا الكلام نفهم بعضه في عناء ولا يُفهم بعضه الآخر إلا عند قائليه أو كاتبيه إن 
استطاعوا له فهمًا. والذي يُفهم منه كلام يقالء فإذا حققته لم تجد له معنى ذا خطر 
أو قل لم تجده صحيحًا. 
اجتماعيةء فكل أثر أدبى لا يصور المواقف والوقائع الاجتماعية عند هؤلاء السادة ليس 
أدبًا. ومعنى ذلك أن الأدب لا ينيغى أن يصف الطبيعة التى نعيش معها على هذه 
الأرضء فالأنهار والأشجار والجبال والسهول والوديان والحيوان وما شاء الله من هذه 
الأشياء التى تتألف منها الطبيعة؛ لا تصلح موضوعًا أو مضمونًا للأدب فيما يرون. 
والسماء ونجومها وكواكبها لا يمكن أن تكون موضوعًا للأدب؛ لأنها ليست مواقف ولا 
وقائع اجتماعية. والرياح العاصفة والنسيم العليل والحر والبرد والسحاب والمطر والبرق 
والرعد لا يمكن أن تكون موضوًا للأدب؛ لأنها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية. 

وإحساس الفرد وشعوره ومناحاته لنفسه عما يجول في ضميره من الخواطر وما 
يثور في قلبه من العواطف وما يضطرب في نفسه من المعانيء لا يمكن أن تكون موضوعًا 
للأدب؛ لأنها ليست مواقف ولا وقائع اجتماعية. 

وقس على هذا كل ما يصور شيئًا غير المواقف والوقائع الاجتماعية لا يمكن أن 
يكون موضوكًا للأدب. وكذلك تلغي أكثر الأدب القديم والحديث؛ لأنه لا يصور البؤس 
والجوع وحاجة الناس إلى ما ييسر حياتهم. فالإنسان عند هؤلاء السادة وعند أساتذتهم 
أيضًا قد خُلق ليأكل ويشرب ويحيا حياة ميسرة؛ فحِدّه وجهده وتفكيره وتدبره وتأمله 
وشعوره وعواطفه؛ كل هذا يجب أن يتجه إلى شيء واحد ليس غيرء وهى تيسير الحياة 
الاجتماعية وإرضاء حاجات الناس التي تتصل بأجسامهم وحدها. فصفوة الشعر الذي 
قاله القدماء والمحدثون وصفوة النثر أيضًا ليست أدبًا؛ لأنها لا تصور مواقع ولا مواقف 
اجتماعية إلا قليلًا. فمن شاء أن يلغي عقله وضميره وقلبه وروحه وأن يصبح جسمًا 


ادنك 


ليس غيرء فليسرع إلى المدرسة التي يدعو إليها هؤلاء السادة ليأكلوا مرينًا وليشربوا 
هنينًا وليناموا وادعين وليكونوا كيد الأدوات الكثيرة التى نسخرها لمرافقنا المختلفة. 

هاا مكل لا يفو دمن كلخد الأذيون الكروضو قينا ما ل تنود بدن معفير 1ك اذك 
عليه لأنك لست محتاجًا إلى أن يدلك عليه أحد. ومن الطبيعي أن يكون هؤلاء السادة 
على خلاف شديد الوضوح مع المدرسة التي يسمونها القديمة؛ أي التي تقرر أن الإنسان 
ليس جسمًا فحسب وإنما هى جسم وروح» وأن القيم ليست طعامًا وشرابًا ودورًا وثيابًاء 

إنما هي خير وشر وحق وباطل وجمال وقبح إلى آخر هذه الأشياء التي عاشت عليها 

الإنسانية قبل أن تنشأ هذه المدرسة الحديثة في أواسط القرن الماضي. ا 

ومن هنا نفهم أن يكون شعر إليوت غير ذي خطر؛ لأن هذا الشاعر الإنجليزي 
مسيحي متعمق لدينه» يؤمن بأن له قلبًا وعقلًّا وروحًاء وتسمى نفسه إلى ما فوق المادة» 
فهو لا يفزع للمواقف والوقائع الاجتماعية بالمعنى الذي يفهمه هذان الأديبان الكريمان 
وأمثالهما من أصحاب المادة الخالصة في الحياة. 

أما الشاعن: الووسى مانك وش "فشاكن فظليع عقا عفن هؤذه النناذة لآنه يفحد 
السكعانة "تناع :الى كقيم للداس أن راكوا :ويشريوا ويتاقوا ويقعموا 'يحهأة برضي 
راضية. 1 

ومن هنا أيضًا كان الكاتب الأيرلندي جيمس جويس غير ذي خطر؛ لأنه عُنيَ في 
قصته المشهورة «أوليس» بالضمير الفردي ووصف الانهيار النفسي وتحلل الشخصية 
الفردية. فأما الكاتب الروسي إيليا اهرنبورج فكاتبٌ عظيم ما في ذلك شك؛ لأنه يصور 
الحياة الاجضاعية ومقاوجة النازية الألانية في قصته العاصفة. ومثل هؤلاء السادة عندي 
مثل ذلك الأعرابي الذي أقبل من سفر بعيدء وكان متعبًا مكدودًا قد آذاه الجوع فلم يكد 
يدخل على أهله حتى وجد زوجته قد رزقته صبيًا أثناء غيبته» وأقبل من في الدار ومن 
في الخباء يقدمون إليه ابنه ويطرونهء فأعرض عنهم مغضبًا وقال: ماذا أصنع به؛ أآكله 
أم أشربه؟! وفهمت عنه زوجه العليلة فقالت: غرثان فاربكوا له. تريد أنه جائع فأعدوا 
له طعامًا. فهؤلاء السادة لا يعرفون من الأدب أو لا يحبون أن يعرفوا من الأدب إلا ما 
يصوّر جوع الجائعين الذين يجب أن يُقدَّم إليهم الطعام. 

فأما أنا فقد شهد الله أني أحسست الجوع فلم يشغلني عما يمتع القلب والذوق 
والعقل» وأحسست الشبع فلم يشغلني عن جوع الجائعين وحاجة المحتاجين. وأنا من 
أجل ذلك أحب الأدب الذي يصور المواقف والوقائع الاجتماعية إذا أحسن تصويرهاء 


ليذ 


وأحب الأدب الذي يصور حياة الروح وطبيعة الأرض والسماء والجو والبحر إذا أحسن 
تصويرها أيضًا. وأنا من أجل ذلك أجد المتعة في شعر إليوت وقصص جيمس جويس 
كما أجدها في شعر مايكوفسكي وقصص إيليا اهرنبورج. 

كل ما فيه روعة وجمال يروقني ويشوقني ويمتعني ويرضيني مهما يكن موضوعه. 
لا أنفر من الأدب المادي لأنه ماديء ولا أحب الأدب الروحي لأنه روحيء وإنما أنفر من 
الآثان التي ل تحقق معنى الأدب ولا تهدي إلى ما ينبفي أن يهدي الأدب إليه من هذا 
الشهووهالشمال سواه أضون اماد آم صوي ارون ١‏ 

ولا علي أن أكون من المدرسة القديمة أى من المدرسة الجديدة فهذا كله كلام يقال 
ولم يخدعني الكلام عن حقائق الأشياء قط. ويعد هذا كله أحب أن أسأل هؤلاء السادة 
أن يتفضلوا فيبينوا بي في وضوح وفي كلام يفهمه مثلي من أوساط الناس ما عسى أن 
يكون مضمون الأدب هذا؛ أهوى المعاني, أم هو الحقائق المادية والمعنوية التي تنعكس 
في هذه المعاني؟ ما الذي يجدونه في شعر مايكوفسكي حين يمجد الصناعة؟ أيجدون 
المصانع وأدواتهاء أم يجدون صور هذه الصناعة والأدوات وصور إنتاجها وصور الآثار 
التي يحدثها هذا الإنتاج في الحياة الاجتماعية؟ أليسوا يحمدون هذه الصور حين تحسن 
التأدية للحقائق الاجتماعية والدلالة عليها؟ وهذه الصور ما هي؟ أمادة هي أم معنى؟ 
فإن تكن مادة فكيف يتاح لهذه المصانع الضخمة وهذه الأدوات الثقال وهؤلاء العمال 
ورؤسائتهم ومهندسيهم ومديريهم وما ينتجونء وهؤلاء الناس الذين لا يُحصّون والذين 
ينتفعون بثمرات هذا الإنتاج؛ كيف يتاح لهذا كله ولهؤلاء الناس كلهم أن يجمعوا 
أشخاصهم وأعيانهم بين دفتي كتاب؟ وإن تكن صوراء ففيم الأخذ والرد والجدال الذي 
لا يغني في أن نسميها صورًا أى نسميها معاني؟ 

وأرجو لذلك أن يجيبني هؤلاء السادة في وضوح واضح وجلاء لا لبس فيه ما عسى 
أن تكون هذه الصياغة, أهى التأليف بين المعاني أو بين هذه الصور لتلتثم وتأتلف 
والدلالة عليها بالألفاظ التي يؤديها إلى القراء؟ أم بي شيء آخر؟ فإن تكن الأولى ففيم 
الأخذ والرد والجدال الطويل؟ وقد قلت لهم إن الألفاظ وحدها لا تغني شِينَاء وإن المعاني 
وحدها لا تغني شينَّاء وإن الأدب لا يكون إلا إذا ائتلفت المعاني فيما بينها وائتلفت 
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الألفاظ فيما بينها وبين المعاني» وكان الجمال الفني هو الذي ألّف بينهما فأحسن 
التأليف. وإن تكن الصياغة شيئًا آخر فما عسى أن تكون؟ وأحب أن يريحوا أنفسهم 
العمليات وإفضاء بعضها إلى بعضء فقد أحب أن أقرأ لهم كلام الأيقاظ لا كلام النيام. 
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أما بعد فقد شغلني الحديث عن هؤلاء السادة والحديث إليهم عما كنت أريد أن 
أوجّه إلى الأستاذ العقاد من شكر جميل على ما أهدى إليّ من تحية كريمة في مقاله الأخير» 
وعلى ما أهدى إليّ من تعزية أيضًا. ولعل الأستاذ يعلم أني لم أحفل قط بأن أكون عميدًا 
لأدب قديم أى جديدء ولم أعترف لنفسي قط بعمادة لهذا الأدب أو ذاكء ولم يعني قط 
أن تأتي هذه العمادة من المجددين أى المحافظين؛ لأني لا أعرفها ولا أقرهاء فضلًا عن أن 
أطلبها أى أطمع فيها أو أتلقاها من أي ناحية تجيء. 

كنا شتقلنى' الديت عن مؤلاه "الشادة وإليهم: عن أن أكد الأمكاة العقان افق 
قرأت كثيا جدًا من الدراسات النفسية؛ وَرُّضْتٌُ نفسى عل كثير من العناء في قراءة هذه 
الدراسات حتى استقامت لي وأصبح من اليسير علي أن أقرأها في غير مشقة ولا جهد. 
فإذا إذن لم أنكر إقحام التحليل النفسي في الدراسات الأدبية بالقياس إلى القدماء خاصة 
عن جهل لهذه الدراساتء, وإنما أنكر ذلك لأن القدماء لا يصلحون موضوكًا للتحليل 
النفسي إلا على نحو من التجوز لا يغني من العلم الصحيح شينًا. 

والأستاذ العقاد يعلم أن الدراسات النفسية ألوان مختلفة؛ فمنها الدراسات النفسية 
القديمة التي لم تعتمد على التجربة في المعامل وإنما اعتمدت على الملاحظة؛ ملاحظة 
الفرد لنفسه وتحليل ما يجد حين يشعر ويفكر وحين يرضى ويسخط وحين يفرح 
ويحزنء وملاحظة الفرد لغيره من الناس حين يقفون هذه المواقف ويتعرضون لمثل ما 
يتعرض له من الشعور والتفكير. 

ومنها علم النفس الذي يعتمد على التجربة والاختبار في المعامل المخصصة لهما. 
وأحب أن أقول للأستاذ إنى حين كنت عميدًا لكلية الآداب منذ وقت طويل جدًا جعلت 
دراسة علم النفس التكريس جزءًا أساسيًا من الدراسات الفلسفية في الكلية. وحاولت أول 
محاولة لإنشاء محين ليده الدزاساله التجريبية في علم النفس. وعلم النفس التجريبى 
هذا ليس يسيرًا يقتصر على مذهب واحد. وإنما هى معقد أشد التعقيد ويذهب فيه 
العلماء مذاهب مختلفة:» ما أظن الأستاذ في حاجة إلى أن أدله عليها. ولست أدري أشهد 
الأستاذ العقاد تلك المحاضرات التى ألقاها أستاذ عظيم من أساتذة علم النفس التجريبى 
هو الأستان الفرنسي ذوهاء توكتك اذا الذي دعاه إلى إلقاء هذه المحاضراتء وقد اعتمد في 
إفهام الطلاب والمستمعين ما أراد أن يوجه إليهم من حديث على الصور الشمسية التي 
عرضها عليهم بالفانوس السحري كما يقال. 

فلست إذن غريبًا عن هذه الأنواع من الدراسات النفسية التى يفرغ لها الفلاسفة 
ويفرغ لها كثير من الأطباء أيضًا. فأما التحليل النفسي فشيء 5 به الأطباء خاصة 
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ويفرغ له بعضهم ويقفون عليه جهدهم وتعليمهم وتأليفهم؛ وهو يدرس في بعض 
كليات الطب الأوروبية ويُهمل في بعضها الآخر. وقد قرأت لبعض هؤلاء الأطباء كتبًا 
منها ما أنكرته وجادلت فيه لأنه اتخذ الذين مضوا من الناس موضوكًا لكتبهم ككتاب 
الأستاذ لافورج الفرنسي عن تليران ومنها ما لم أُبِح لنفسي الجدال فيه لأنه يعتمد على 
التجربة المباشرة والملاحظة الشخصية. ولست من هذا كله في شيء. 

والأستاذ يعلم أن كلية الآداب في جامعة إبراهيم تَعنّى بعلم النفس التحليلي هذاء 
وأستاذه طبيب تخرج في باريس وهو معروف في البيتات الأجنبية التي تعنى بهذه 
الدراسات» وبينه وبيني خطوب حين يتحدث إلى فنون من الأحاديث في هذا اللون من 
العلم» أو بعبارة أصح: في هذا اللون من الدرس. فأنا أزعم أن التحليل النفسي بهذا 
المعنى لم يصبح علمًا بعدء وإنما هى في طور المحاولات التي قد تنتهي إلى أن تصير علمًا 
في يوم من الأيام. 

ومن الناس قوم يسرفون أشد الإسراف في الإذعان للتحليل النفسي حتى يبلغوا صور 
الإضحاك ويتعرضوا لشيء من السخرية؛ فقد حُدَّنت أن بعض الأمريكيين لا يعرضون 
أنفسهم على جراح الآسنان إلا بعد أن يعرضوا أنفسهم على الطبيب النفسيء ولا سيما إذا 
احتاج أحدهم إلى أن ينزع أحد أضراسه؛ ومن جراحيى الأسنان الأمريكيين من لا ينظر في 
قا لريكي إل مهد أن يحظن الطييت التفيع: 3 كيميره .وات أن أعترت الأسدان اعفان 
بأني ما زلت إلى الآن غير مؤمن بالعيادات النفسية التي أخذت تكثر في هذه الأيام. 

والذي أريد أن أصل إليه من هذا كله هو أني حين أنكرت إخضاع أبي نواس لهذا 
النوع من التحليل النفسي كنت أعلم حق العلم ما كنت أقول؛ وكنت أعمد إليه عن إرادة 
وبصيرة وثقة؛ لأني أرى كل ما ينتج من إخضاع القدماء لهذا التحليل ضربًا من الظن 
لا يرقى إلى العلمء ولا ينتهي بأصحابه إلى اليقين» ولا يلزم قرّاءه الاقتناع به والاطمتنان 
اليه نوما ولك أرى دا الرأى لديضرفتى'عنه الانتاذ الحقادتبضا عقت و« مقاله النخين 
وما أرى أنه سيصرفنى عنه الآن عن أقل تقذين: 

وخير من إنفاق الجية في هذه المحاولات أن ينفق الأستان وأنفق أنا ما نملك من 
الجهد في المدرسة الفنية الأدبية لشعر أبى نواس وغيره من الشعراء القدماءء وهنا لا 
ستطيع أن مسلامدى عن تتافع علم النفس سواء آقام هل (للاخظة آم عق الكجرية, 
وأقول علم النفس ولا أقول التحليل النفسيء فالفرق بين هذين النوعين واضح؛ أحدهما 
وهى الأول علم لا شك فيهء والثاني محاولة لم تصبح بعد علمًا. 
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وملاحظة أخيرة وهي أن عدول أبي نواس عن ذكر الأطلال لم يكن مقصورًا على 
أبي نواس وحده في ذلك العصرء وإنما كان نوعًا من البديع الذي ظهر في تلك الأيام. 
وأحب أن يُفهم البديع بمعنى التجديد. وفي كتب الأدب على اختلافها كلام كثير عن 
تسخيف الذين يذكرون الأطلال من الشعراء وهم يعيشون في المدن» ويذكرون الصحراء 
وهم لا يرونهاء ويذكرون الإيل وهم لا يركبونها. وأبو نواس نفسه يلم بهذا المعنى في 
القصيدة التي أولها: 


صفة الطلول بلاغة القدم فاجعل صفاتك لابنة الكرم 


فيذكر في هذه القصيدة أن الذين يصفون الأطلال من شعراء الحضر مقلدون 
يقولون بما لا يعلمون. 

أفيرى الأستاذ أن كل من ذهب هذا المذهب من الشعراء والأدياء قد كان عليل النفس 
بالنرجسية أو غيرها من هذه العلل التي يذكرها أصحاب التحليل النفسي. 

دأما البيت الذي وؤاة الاسقان العقاد لبي توانين :فق أن خليفة أو أمزنا أن وزيوا أمرة 
بوصف الطلول وهو قوله: 


دعانى إلى وصف الطلول مسلط>2 تضيق ذراعى أن أجوز له أمرا 


فلا غرابة فيه مطلقّاء فقد كان الرشيد والأمين يلومان أبا نواس في استهتاره بالجديد 
وإغراقه فيهء ويعنفان عليه في اللوم» ويحبسانه في الجهر بوصف الخمر وشربها كما 
يحبسانه في الشعويية وذم العرب والإسراف في تفضيل بعض القبائل على بعضء وفيما 
انوروك احرانا من الرفرقة قات كرانة ف أ جامرة أكسما أو +احة وززانهما يوضفت 
الطلول تمتعًا به أو امتحانًا له؟ وما حُفظ من هذه القصيدة يدل على ذلك دلالة واضحة. 

وأعيد على الأستاذ العقاد ملحا أن الخير له ولقرائه أن يبذل في الدرس الفني لأبي 
نواس شيئًا من جهده الخصبء ذلك أجدر به وأجدى على القراء. 
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نعم: الحياة في سييل الأذبء ما خطبها؟ أتستحق أو لا 'تستحق أن يُعنَّ بها الكثاب: 
ويخصصوا لها من حين إلى حين فصولا طوالًا أو قصارًا يعرضون فيها لخطويها 
العظام؛ وأهوالها الجسام: ومشاكلها التى لا تحصى؟ 

فقن شوبنا كن ادي ق نيبيل 'اللعراة حك أدرفهنا الكطة إن كاذت قركتا وان 
كت أناالم: وخ نعم بهذا الذهب الت حمل إل محر نفل ق غير فكت ولا كفيط 

وآن لنا فيما يظهر أن نعرض للحياة في سبيل الأدب: فقد نجد فيها ما يلذ ويمتع؛ 
وقد نجد فيها ما يسلي الهم ويعزي قليلًا أو كثيرًا عن هذه المحن الكثيرة المتصلة التي 
قَضبيي الأدياء فق ذا مفوسهع ررق أكوع الأشياء عليه وأثرهااعندهم: وال قد تعوقتهم 
للأخطار التي لا سبيل إلى وصفها ولا إلى تقديرها؛ لأنها قد تنتهي أحيانًا بالأديب إلى 
المحنة الكبرى التي لا علاج لها ولا انصراف عنهاء وهي الموت في سبيل الرأي أو في سبيل 
كلمة تقال وليس من قولها بد. 

ولأمر ما قال الشاعر القديم: 


يموت الفتى من كثرة بلسانه وليس يموث من عثرة الرّجل 


وعثرة اللسان هذه قد يكون مصدرها الحمق وقد يكون مصدرها حب الحق 
والحرص على النصح للناس وإن كرهوا النصح والناصحين. والمحن لا تعرض للأدباء 
وحدهم لأنهم يقولون ما لا يرضي الناس» ولكنها تعرض للفلاسفة» وتعرض للمصلحين؛ 
وتعرض للذين يحاولون أن يلقوا في روع الناس ما لم يألفوا وما لم يحبواء ويريدون 
أن يحملوهم على منهج جديد من مناهج الحياة مخالف للمناهج التي آثروها بالحب 


ووصلوا بها قلوبهم وعقولهم وصلاء وكرهوا أن يزعجهم الناس عنها بعد أن طال 
اطمئنانهم إليها. 

وهذه المحن إنما تعرض للأدباء والفلاسفة والمصلحين لأنهم لم يملكوا ألسنتهم ولا 
أقلامهم, وإنما ملكتهم ألسنتهم وأقلامهم فاستجايوا لهاء ولم يمتنعوا عليها؛ لأن هذه 
الأقلام وتلك الألسنة إنما كانت تترجم عن قلوبهم وعقولهم وعما ملأها من الخواطر 
والعواطفء وعما ملكها من المذاهب والآراء. 

لم يكن سقراط معروفًا بقول الشعر ولم يكن معروفًا بكتابة النثرء بل يحدثنا 
مؤرخوه بأنه لم يترك أثرًا مكتوبًا نظمًا أى نثرّاء وإنما أنكر كثيرًا من حياة معاصريه 
في نفسه؛ ثم ملا عليه هذا الإنكار عقله وقلبه. ثم فاض هذا الإنكار على لسانه؛ فانطلق 
يتحدث به إلى الناس في أنديتهم وملاعبهم؛ وفي حوانيتهم ومتاجرهم حتى ضاق به من 
ضاقء فرفعوا أمره إلى القضاء الذي قضى عليه الموت بعد أن سمع لخصمه وسمع له 
ورأى أنه لا ينكر من آرائه ولا من مذاهيه شينًا. 

فلسان سقراط هى الذي قضى عليه الموت إذن؛ لأن سقراط لم يحسن إمساكه في 
فمهء ولم يمنعه من أن يترجم عما كان يضطرب في نفسه من الخواطر والآراء. 

والأدباء والفلاسفة الذين قضت عليهم ألسنتهم وأقلامهم بالعذاب ثم بالموت والذين 
عرّضتهم ألسنتهم وأقلامهم لكثير من الخطوب الثقال: أكثر من أن أحاول إحصاءهم في 
هذا الحديث: وهم بعد ذلك معروفون لا يجهلهم المثقفون الذين يعنون بتطور الإنسان 
وتنقله بين هذه الأطوار المختلفة من الحياة حتى انتهى إلى هذا الطور الحديث الذي 

وأدبنا العربي قد عرف هذه الألوان من المحنء وكان له ضحاياه الذين جرّت 
ألسنتهم الموت على بعضهم؛ والعذاب على بعضهم الآخرء والحرمان على كثير منهم. 

وكثير من أدبائنا الذين قضى عليهم الموت بتهمة الزندقة في بعض العصور إنما 
قتلتهم ألسنتهم؛ لأنها مكلتهم ولم يملكوهاء ولأنها أعريت عن ذات نفوسهم وكان من 
الممكن أن تمسك عن هذا الإعراب. ولست أدري أقتل بشار لأنه كان زنديقا أو لأنه كان 
أشد انحرافًا عن حقائق الدين من الذين قتلوهء أم قتل لأنه لم يملك لسانه فهجا وزيرًا 
من وزراء الخليفة الذي أمر بضربه حتى الموت؟ 

وليس من شك في أن المتنبي قد قتله لسانه حين انحرف به عن العروية إلى مدح 
الفرس والثناء عليهم» وكان لسانه خليقًا أن يقتله في غير موقف من مواقفه من أولئك 
الملوك والأمراء الذين أثنى عليهم ثم انحرف عنهم. 
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وتحضرني وأنا أملي هذا الكلام قصة ذلك العالم اللغوي الذي كان يودب أبناء 
المتوكل إن صدقتني الفكرة» والذي علَّمهم فيما علّمهم ذات صباح ذلك البيت الذي رويته 


آنفا: 
يموت الفتى من عثرة بلسانه وليس يموت المرء من عثرة الرجل 


فلما حضر الغداء من ذلك اليوم جلس الأستاذ مع تلاميذه إلى مائدة الخليفة وكان 
الخليفة قد سّعي إليه بهذا الأستاذن فاه عنده بالتشيعء: فسأله أثناء الغداء كالمداعب: 
أأبنائي أحب إليك أم أبناء علي؟! وأجابه الأستاذ بما لم يرضه لأنه لم يملك لسانهء فأمر 
الخليفة به فقتل على نحى بشع شنيع. 

والأدباء الذين تعرضوا للفقر والبؤس والحرمان لا لشيء إلا لأنهم أحبوا الأدب 
وكلفوا به ووقفوا حياتهم عليه أكثر من أن يبلغهم الإحصاءء. وهم ليسوا مقصورين على 
أمة بعينهاء ولا على جيل دون جيل. وما زال في كثير من أقطار الأرض أدباء يسعدون 
بأدبهم فيما بينهم وبين أنفسهمء: ويشقون بأدبهم فيما بينهم وبين الناس» ويتعرضون 
بأدبهم لصروف كثيرة؛ فمنهم من يتعرض للحرمان أو ما يشبه الحرمان» ومنهم من 
يتعرض لغضب السلطان سواء أكان هذا السلطان فردًا مستأثرًا بالحكم: أم برلمانًا يدير 
أمره على الشورى ويقيم حياة شعبه على الحرية والديمقراطية. 

وحياة هؤلاء الأدباء» من يمتحن منهم بالشر وهم الأكثرون ومن يتاح لهم الخير 
وهم الأقلونء جديرة بشيء من العناية وجديرة بشيء من الرعاية أيضًا. فقد ينبغي 
للإنسانية بعد أن بلغت ما بلغت من الرقي وعرفت ما عرفت من الحقوق أن تعصم 
الذين يحيون في سبيل الآدب من التعرض للمحنة والبلاء؛ ذلك لأنهم حين يحيون في 
سبيل الأدب إنما يحيون في سبيل الذين يقرءُون أدبهم من الأجيال المعاصرة ومن الأجيال 
التى تأتى بعدهم إن أتيح لأدبهم البقاء. وما أكثر ما يتبين الناس بآخرة بعد فوات الوقت 
هن لا يداح لهم كدازك ما فاده اقيم بقصرو ا ف زان هذا الأديية أن :ذالكه واذوم حدوا 
على هذا الأديب أو ذاك! وخير من ذلك بالطبع أن يعصم الناس أنفسهم من هذا التقصير 
وأن يكفلوا لهؤلاء الأدباء ولغيرهم من الذين يحيون لعقولهم من الفلاسفة والعلماء 
وأصحاب الفن حياة كريمة تنأى بهم عما يهينهم في أنفسهم؛ وعما يشقيهم بحياتهم: 
وعما يعرضهم للخطر بسبب آرائهم التي تملك عليهم نفوسهم وألسنتهم وأقلامهم التي 
لا تحسن السكوت ولا السكون. 


/ا1 


ولم يخطئ العباس بن الأحنف حين شيّه نفسه بالذّبالة التي تُصبت تضيء للناس 
وهي تحترق. فليس الأديب والفيلسوف والعالم وصاحب الفن إلا سراجًا يضيء لكثير أو 
قليل من الناس سبيلهم في الحياة التي يحيونهاء وهى يعطيهم من ذات نفسه ويمنحهم 
حي ما فده وهو يشفي الوسعدو] وييقفي لتتعموا ويخاف الباكولة فلة أقن من أن 
يمنحوه من ذات أنفسهم مثل ما يمنحهم من ذات نفسه» ومن أن يردوا عليه بعض ما 
يهدي إليهم من السعادة والمتعة والنعيم والأمن وراحة البال. 

وأول ما ينبغي أن تكفله الجماعة المتحضرة للأديب هو الحرية» وأريد الحرية 
الحرة التي يأمن معها الغوائل ولا يتعرض معها لشر أو كيد أى هوان. فالأديب الحق حر 
بطبعه لا ينتظر أن تهدى إليه الحرية من أحد غيره» وإنما تولد معه حريته يوم يولدء 
وتنمو معه حين ينمو وتصحبه منذ يدخل الحياة إلى أن يخرج منها. وهو لا يُؤثْر في 
الدنيا شيئًا كما يُؤْثْر الأدب الحرء وهو يزدري أدبه أشد الازدراء ويضيق به أعظم الضيق 
إن فقد حريته في يوم من الأيام وهذه الحرية التي يجب أن تكفل للأديب وللذين يعملون 
بعقولهم لا تطلب إلى الحكومات وحدهاء وإنما تطلب إلى الحكومات وإلى الشعوب أيضًا. 
وريما كانت الحكومات في هذا العصر أقل خطرًا على حرية الأدباء والفلاسفة والعلماء 
وأصحاب الفن من الجماعات. فالحكومات آخر الأمر لا تحكم لنفسها في الأمم الملتحضرة: 
وهي من أجل ذلك لا تطلب إلى الذين يعملون بعقولهم أكثر مما تطلب إلى غيرهم من 
الناس» وهي من أجل ذلك لا تستطيع أن تختص الذين يعملون بعقولهم بالشر أو الأذى 
أى الاضطهادء وهي حتى حين تفرض الرقابة التي أمقتها أشد المقت لا تفرضها بالقياس 
إلى هذه الطوائف من دون غيرها من الناسء وإنما تفرضها بالقياس إلى الناس جميعًا 
لظروف موقوتة. وهذه الرقابة تزول بزوال هذه الظروفء وقد تخطئ الحكومات حين 
لا تختص هؤلاء العاملين بعقولهم بألوان من الرعاية تحتاج إليها طبيعة عملهم؛ ولكنها 
على كل حال ليست أشد خطرًا عليهم من الجماعات التي تضيق بهم أحيانًا وتشق عليهم 
أحياناء وتنتظر منهم أكثر مما تعطيهم؛ وتسرف عليهم في اللوم إن أسخطوهاء وتبخل 
عليهم بالتشجيع إن أرضوهاء وهي أشبه شيء بالقطط فيما يقول العامة تأكل وتنكر 
وكا كد و تمع وم ونداقطة نوها امتقيلة توا هاه كوم الالنياء تإئذا بذ ستيوا». وفسففل 
إنتاجهم حين ينتجونء ولا تكره أن يحرق الأدباء نفوسهم ليضيئوا لها سبلهاء وتكره 
أشد الكره أن تتيح لهؤلاء الأدياء من الحياة ما يمكنهم من إحراق أنفسهم دون أن 
يحسوا ألم هذا الحريق الذي يصلّؤن حرّه في الليل والنهار. 
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الأدب في سبيل الحياة كلمة تقال وتكتب ولا يكاد الذين يقولونها ويكتبونها يحققون 
معناها ولا يكادون يحققون نتائجها أيضًا. فما عسى أن تكون هذه الحياة التي يريدون 
أن يجعلوا الأدب وسيلة لها؟ أهي حياة الأجسام أم حياة القلوب والعقول؟ فإن تكن 
حياة الأجسامء فما أهون الغاية 18 أخطر الوسيلة! وقد عاشت أجيال الإنسانية إلى الآن 
على أن الأجسام وسائل إلى إرضاء العقول لا على أن العقول وسائل إلى إرضاء الأجسام. 

وإن كانت حياة العقول والقلوب والأذواق وملكات النفس الإنسانية كافة» فالأدب 
والفن والفلسفة والعلم لا غاية لها إلا إرضاء هذه الملكات وتمكينها من النمى والرقي 
والسمى :إل الكفال يمعداز :ما يتاع للكاس أن.يسمو) إلى الكمال» امي حياة الأفزاد أم 
حياة الشعوب؟ فإن تكن حياة الأفراد فما أهون الغاية وما أخطر الوسيلة» وويل لأدب 
لا ينشأ إلا لينعم به هذا الفرد أى ذاك! 

وأنا بعد هذا لا أعرف هذا الأدب الفردي ولا أعلم أنه قد وَجد في وقت من الأوقات؛ 
فالأدب اجتماعي بطبعه كالإنسان الذي وصفه أرسطاطاليس بهذا الوصف منذ أربعة 
عفري فرنان وك بينيقع أن كقتد عند هذه التمننافة الكن: كدو كر ارجا والشى تفي 
على الأدب القديم أنه كان يتجه ببعض فنونه إلى الملوك والأمراء وأصحاب السحة مت 
الأغنياء؛ فهذا الأدب الذي كان يوجَّه إلى هؤلاء الناس قلة ضثيلة بالقياس إلى الأدب الذي 
كان يوجَّه إلى الإنسان من حيث هو إنسانء وهو على رغم اتجاهه إلى هؤلاء الأفراد أدب 
اجتماعى وكثير منه إنسانى لا يجادل في ذلك إلا المحمقون. 

ونحن نقرأ الآن وستقراً الأجيال غدًا وبعد غد أدبا وُجّهِ إلى هؤلاء الملوك والأمراء 
وأصحاب الثراء منذ القرون الطوال أشد الطولء فلم بقي إلى الآن ولمّ يبقى إلى غد 
وبعد غدء ولمّ لَمّ يمت مع قائليه ومع الذين وَجَُّه إليهم من الأقوياء والأغنياء؟ أكان 
بقاؤه ممكنًا لى لم يكن فيه هذا العنصر الاجتماعي الإنساني الذي أتاح له البقاء وأتاح 
للأجيال المتعاقبة أن تفزع إليه تلتمس فيه اللذة والمتاع ونعيم النفس وغبطة القلب 
ورضى الضمير؟ 

الأدب إذن اجتماعي بطبعهء وهو موجه بطبعه في سبيل الحياة بأقوم معانيها 
وأبقاها وأرقاها ... حياة العقول والقلوب التي لا تموت ولا يدركها البلىء لا حياة 
الأجسام التي تُخلق من تراب وتصير إلى تراب. 

والذين يقولون ويكتبون هذه العبارة النابية - الأدب في سبيل الحياة - لا يحققون 
نتائج ما يقولون ويكتبون كما أنهم لا يحققون معناهء كما رأيت. فكلمة الحياة هذه 


1 


كلمة عامة تطلق في غير تحفّظ ولا تثيّت ولا تجديد إلا عند العلماء الذين يدلون بها 
على معنى بعينه يعرفونه أحسن المعرفة ويحددونه أدق التحديدء ولا يكاد يخطر للذين 
يرسلون هذه الكلمة فيما يكتبون من الفصول وفيما يديرون بينهم من الحديث على 
بال. 

وإنما الحياة عند هؤلاء كلمة مهملة مرسلة تدل على أشياء ليست بذات حدود 
واضحة مبينة؛ فالطعام والشراب حياة» والنوم واليقظة حياةء والجد واللعب حياة. 
وللحياة بعد ذلك معنى آخر يحبه الناس؛ لأنهم لا يحققونه ولا يحددونه ولأنه يغمرهم 
من جميع أقطارهم. فالحياة بهذا المعنى كل شيء أي أنها ليست شينَا؛ لأن كل شيء 
هذه كلمة :وراد دها الاخضاء: والتحست رثن أن الأشراء: له مسودل: إلى إحضناذها ولا حضيوها 
والأدب الحق لا يكره شينًا كما يكره هذا العموم الفارغ من كل معنى دقيق» فأي معنى 
من معاني الحياة هذه يراد الأدب على أن يكون وسيلة إليها؟ أهي حياة العلماء الذين 
يعملون في معاملهم أم هي حياة اللاعبين» أم هي حياة الجادين؟ أم هي حياة هؤلاء 
الذين يريدون أشياء لا يعرفونها ولا تحققها عقولهم؟ أم هي كل هذه المعاني جميعًا؟ 

كلام يقال ولا يحصّل شينًا. وأكبر الظنء بل الحق الذي ليس فيه شكء هو أن 
أصحاب الأدب في سبيل الحياة إذا سألتهم عن هذه الحياة التى يريدونها لم تجد عندهم 
جوابًا مقنمًاء وإنما هي كلمة جاءتهم في بعض ما يقركُون من الكتب والصحف والمجلات 
فأخذوها على علاتها واستعملوها على غير تحقيق لها ولا تثبت منها. فليحذروا أن تّفهم 
عنهم على وجه لم يريدوه ولم يقصدوا إليه. فقد يفهم منها العامة وأشباه العامة أن 
الأدب يجب أن يُسخر في سبيل الطعام والشراب» وما يشبه الطعام والشراب من هذه 
الحاجات المادية القريبة. وقد يفهم منها بعض المأقفين أن الأدب يجب أن يسخّر لمذهب 
بعينه من مذاهب الإنسانية الحديثة في السياسة والفلسفة والاجتماع؛ وهو أن الأدب يجب 
أن يكوه مسكن الإقناء اقامة وأشراههم بان الهزاة فاده اليس حي وان الروع نوها 
يتصل به من العقل والقلب والملكات المختلفة» أساطير هام بها القدماء وهي لا تغني 
عن الناس شيئا. 

وما أظن أن أكثر الذين يرددون عبارة الأدب في سبيل الحياة يريدون هذا المذهب 
أى يفكرون فيه. فلنتفق إذن» إن كان من الممكن أن نتفقء على أن الحياة التي ينبغي أن 
يتجه إليها الأدب والتي يتجه إليها بالفعلء كما يتجه إليها العلم والفن والفلسفة: إنما 
هي حياة الجماعات الإنسانية من حيث إنها جماعات طامحة بطبعها إلى الرقي والسمو 
إل الكمال يعدن الطاقة ف .جميع فروع اللشاط الذي ثيل فيه حوودها على اختلاقها: 
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وإذا اتفقنا على ذلك فإني أتحدى أصحاب الأدب في سبيل الحياة وأسألهم أن 
يدلوني على أدب قديم أى حديث لم يتجه إلى إرضاء هذه الحاجة الإنسانية ... إلى ترقية 
الحياة الاجتماعية وتكميلها ونقلها من طور إلى طور. وقد يذكرون أدب الذين يريدون 
الفن للفن» ولكني أنصح لهم بأن يحتاطواء فالذين يريدون الفن للفن لا يرتفعون 
بأنفسهم عن الجماعات الإنسانية» ولا يجعلون أنفسهم ملائكة, ولا يعيشون في السحابء 
ولا يلتزمون هذه الخرافة التي تسمى البرج العاجيء ولكنهم يرون للجماعات الإنسانية 
نفسها كما يرون لأنفسهم أن تخلص بعض وقتها ويعض نشاطها ويعض ملكاتها 
للجمال من حيث هو الجمالء ولأداة الجمال التي هي الفن الرفيع أديًا كان أى تصويرًا 
أى موسيقى أو ما شكت من الفنون الجميلة» ويريدون للجماعات الإنسانية كما يريدون 
لأنفسهم الارتفاع بين حين وحين عما يتصل بالمنافع العاجلة القريبة إلى ما هو أبقى 
هذه ارس در وق ذلله حما عن" كل إخساق لكنسة لأنه اذك اللعقول» وأضه' القلؤي: 
وأنقى للأذواق» وأظهر للطباع؛ وأجدر بعد ذلك كله أن يتيح للإنسان حين يعود إلى 
حياته العملية أن يكون أخصب نشاطًاء وأكثر إنتاجاء وأكرم على نفسه من الذين 
يقفون جهودهم كلها على إرضاء الحاجات وتحقيق المنافع وقضاء المآرب .. . وقد يصيب 
أصحاب هذا المذهب وقد يخطئون, ولكنهم على كل حال يرون الخير لأنفسهم وللناس 
فيما يذهبون إليهء فلا جناح عليهم إذن ما داموا لا يؤثرون أنفسهم بالخير من دون 
غيرهمء ولا جناح على غيرهم أن يخالفهم إلى مذهب غير الذي ذهبوا إليه؛ والمحقق أن 
الأدب الذي لا يتوخى إصلاح الجماعات الإنسانية من بعض وجوهها لم يوجد بعد. وأن 
الأدب منذ كان كالفن منذ كان» وكالعلم والفلسفة منذ كاناء ظواهر اجتماعية لا تستطيع 
أن تبرأ من ذلك حتى حين تحاولهء ولا يستطيع إنسان عاقل أن يجادل في ذلك أى يشك 

وقد يرى أصحاب الأدب في سبيل الحياة أن أدباءهم المصريين الذين سبقوهم إلى 
الإنتاج لم يحققوا ما كان الناس ينتظرون منهم؛ ولم يعرضوا لمشكلات الجماعة المصرية 
كما كان ينبغي أن يعرضوا لهاء فليطمئنوا فالأدب الذي يحقق كل ما كان ينتظر منه لم 
يوجد بعدء وما أرى أنه سيوجد في يوم من الأيام؛ لآن الكمال لا سبيل إليه؛ ولآن الجماعة 
الإنسانية تحيا في تطور متصلء ومعنى التطور الانتقال من حال إلى حال؛ ومعناه أيضًا 
أن تضيف الأجيال إلى ما أنتجت الأجيال السابقة؛ ولا ينبغي أن يلام جيل سابق لأنه لم 
يحقق ما يريد جيل لاحق. 


الا 


وأنت لا تنتظر من أدباء القرن التاسع عشر في أي بلد من البلاد أن يحققوا ما يريده 
القرن الذي نعيش فيهء والعلماء الذين يعيشون الآن ويستكشفون من قوانين العلم ما 
لم تستكشفه أجيال العلماء التي سبقتهم لا يعيبون هذه الأجيال ولا ينكرون جهدهاء 
وإنما يحمدون لها ما بذلت من جهدء ويقدرون ما استكشفت من العلم» ويضيفون إليه 
ما يستكشفون. وقل مثل ذلك في الذين يستغلون قوانين العلم للاختراع والابتكار. 

والأدباء الذين يدون شيوخًا الآن لا يُلامون لأن أدبهم قد لا يُرضي نزعات الشباب: 
ولا يلامون لأنهم لم يبلغوا ما يطمح إليه الشباب من الكمال الفني» وإنما ينبغي أن 
يعرف لهم الشباب ما أضافوا إلى أدب الأجيال التي سبقتهم وما جددوا بالقياس إلى أدب 
تلك الأجيال. 

وقد ينبغي لأصحاب الأدب في سبيل الحياة من الشباب أن ينصفوا أنفسهم وآلا 
يجوروا بها العم وألا يورطوها في هذه الأحكام المخطئة الخاطتة. 

فليس من الحق في شيء أن الشيوخ من أدبائنا قد أهملوا حياة الجماعة أو قصروا 
في علاج مشكلاتها أى صرفوا أنفسهم عنها عامدينء أو غير عامدين. وإنما الحق الذي 
ليس فيه شك والذي لا يجادل فيه إلا المحمقون والجاحدون: هو أن هؤلاء الشيوخ من 
الأدياء قد خاضوا مشكلات الحياة المصرية في شجاعة وجراءة وإقدام أتمنى مخلصًا أن 
تتاح لهؤلاء الشباب الذين يطلقون فيهم ألسنتهم بغير حساب. 

وقف عند أي شيخ من هؤلاء الشيوخ وقفة المنصف لنفسه ولغيره أيضّاء فسترى 
أنه لم ينفق حياته لاهيًا ولا ساهيًا ولم يضيّعها عابنا ولا لاعبّاه وإنما أنفقها جادًا كادًا 
وصابرًا مصايرًاء ومقاومًا لما رأى أنه الباطل أشد المقاومة وأقساهاء ومدافعًا عما رأى 
أنه الحق أعنف الدفاع وأقواه. ومعالمًا من المشكلات الاجتماعية والإنسانية ما أتاح له 
علمه ودرايته وطبعه وتجاريه أن يعالجه. 

وحدثني عن شيخ من هؤلاء الشيوخ ألّف كتابًا أو نشر فصلا لا يريد بتأليفه أو 
نشره إلا اللهو والعبثء ولا يقصد بتأليفه أو نشره إلا إيثار نفسه بالمتاع ... بهذا المتاع 
الباطل الذي يخطر لبعض الكتاب من الشباب أن الأدباء قد يؤثرون به أنفسهم أحيانًا 
وإن كنت لا أعرف أنا واحدًا من هؤلاء الأدياء. 

قف عند المازنى - رحمه الله - وحدثنى عن كتبه التى قرأها الناس أثناء حياته 
وعم ور وذو القن يعد دان وحركيى أي كات مر ده الكمن ماعطو أن اميه بأنه 
لغى من القول لا ينفع قراءه حين يقرءونه. وإن كتبه كلها تضطرب بين كتب تعليمية 
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كتلك التي تناولت النقد الأدبي للقدماء والمحدثين الشرقيين منهم والغربيين» وكتب أخرى 
صوّر فيها تجاربه ومشكلاته التي تعرض لكثير من أمثاله في أطوار الشباب والكهولة 
والشيخوخة وبيّن فيها كيف لقي هذه التجارب وكيف نفذ منهاء وكيف واجه هذه 
المشكلات وكيف قهرها واقتحم عقابهاء وهى في تصوير هذه التجارب والمشكلات وفي 
تصوير ما وجد لها من حلول يفتح لقراته أبوايًا من التفكير» ويعرض لهم وسائل تتيح 
لهم لقاء التجارب كرامًا والخروج منها كراماء وتتيح لهم مواجهة المشكلات مبصرين لما 
يأتون من الأمر وما يدعون. 

وهو يخطئ مرة ويصيب مراتء شأنه في ذلك شأن الناس جميعًاء لم يفرض 
الخطأ على أحدهم ضربة لازم» ولم تكتب العصمة لأحدهم في اللوح المحفوظء وإنما هم 
معرّضون للضعف الذي يورطهم في الخطأ وللقوة التي تتيح لهم الصواب. والشيء الذي 
لا يريد بعض الناس عندنا أن يفهموه ولا أن يقبلوه هو أن الخطأ حق من حقوق 
الإنسان لا ينبغي أن يلام عليه أو يدان به أى يعاقب على التورط فيه» وإنما ينبغي 
أن يُدل عليه في رفق وأن ينبه إليه في ود ووفاء. والله الذي هو أقدر القادرين وأعدل 
الحاكمين لا يعاقب الناس على خطئهم كما لا يعاقبهم على نسيانهم؛ وإنما يتجاوز لهم 
عن الخطأ والنسيان وهى قد علّمهم أن يبتهلوا إليه فيسألوه ألا يؤاخذهم إن نسوا أو 
أخطتُواء وهو قد أنبأهم بأنه كتب على نفسه الرحمة: ويأن مغفرته ميسرة للذين يعملون 
السوء بجهالة ثم يتوبون من بعد ذلك ويصلحون. 

فما بال قوم منا لا يعترفون للإنسان بحقه في الخطأء وما بالهم يتبعون في ذلك 
مذاهب الجامحين من أصحاب الدكتاتوريات الطاغية التى لا تعفو لأحد عن خطأء ولا 
تتجاوز لأحد عن نسيان. 1 

ودع المازني إلى من شتت غيره من شيوخ الأدب مَن سبق منهم إلى جوار ريه 
ومن لا يزال منهم مجاورًا للناس؛ وحدثني عن كتبهم التي يقرؤها الناس والتي أعرض 
الناس عن قراءتهاء أكُتبت لغوًا وعبنًا أم كُتبت تعليمًا وإرشادًاء وتوجيهًا وعلاجًا لأمور 
زآها العتانب الشتيوع .نين للشكلات :ف عياة اماس زأرادوا: أن يدرضوها وبيينوا ندا 
مصادرها ومواردهاء وطريق الخروج منها والتغلب عليها؟ 

فما عسى أن يكون الأدب في سبيل الحياة إذن إذا لم يكن أدب هؤلاء الشيوخ في 
سبيل الحياة؟ 

كل ما بين أصحاب الأدب في سبيل الحياة ويينى من خلاف هو أن الأدب بطبعه لا 
يمكن أن يكون إلا في سبيل الحياة. فعبارتهم هذه لا تدل على شيء ولا كجدد شيكًا ولا 


رف 


تدعو إلى شيء» كذلك أرى أنا. أما هم فيرون أنهم قد استكشفوا عظيمًا وجددوه تجديدًا 
خطيرّاء فإذا سألتهم عن هذا الشيء العظيم الذي استكشفوه وعن هذا التجديد الخطير 
الذي استحدثوهء لم تجد عندهم ردًا مقنعّاء وإنما هى كلام عام عموم هذه الحياة التي 
يريدون أن يسخَّروا الأدب لهاء مع أن الأدب مُسخَّر لها بطبعه قبل أن يريدوه على ذلك 
بل قبل أن يعرفوه ويشاركوا فيه. 

وأنا بعد ذلك لا أرى لأحد كائفًا من يكون فردًا أو جماعة أن يكلف الأديب أن يوجه 
أدبه هذه الوجهة أو تلك» وإنما الأديب حر يكتب ما يشاء ويكتب كيف يشاءء والقرّاء 
أحرار يقرءُون إن شاءواء ويُعرضون إن أحبواء ويسخطون إن أثار فيهم الأدب سخطًاء 
ويرضون إن أثار فيهم الأدب رضَّىء وليس بين الأدب وبينهم إلا هذا. ليس لهم على 
الأديب حق أن يكتب لهم ما يشاءون؛ وليس للأديب عليهم حق أن يرضوا عن كل ما 
يكتب» وإن لم يعجبهم ولم يقع منهم موقع الرضى. 

هذا كلام قلته ألف مرة ومرة ولن أملّ تكراره وإن غاظ بعض الناس وأحرج 
الصدور؛ لأن تكرار الحق لا ينبغي أن يمل. 

وأعود إلى الحياة في سبيل الأدب فأسأل: أيريد الناس الذي يذوقون الأدب ويحبونه 
أن يُقدّم إليهم هذا الأدب بين حين وحين أم لا يريدون؟ فإن تكن الأولى فأيسرها يوجب 
عليهم أن يُخْلُوا بين الأدباء وبين حريتهم في حياتهم هذه التي يفنونها على الأدب وقنًاء 
وأن ييسروا لهم هذه الحياة ويكفلوا لهم هذه الحرية الخصبة إن كان فيهم فضل من 
خير ويقية من حب لأنفسهم,: فهم ينعمون بأدب الأدباء أكثر مما ينعم به الأدياء أنفسهم. 

إن كانت الثانية فلا عليهم أن يكتب الأدباء أو لا يكتبواء ولا عليهم إن كتب الأدياء لهم 

ما يحبون أو ما لا يحبون» فقد ينبغي إذا بخلوا بالخير على الأدباء ألا يجودوا عليهم 
بالش: ْ 

ليصدقني القرّاء أن شيوخ الأدباء في هذا العصر الحديث وقدماء الأدباء في العصور 
التي سيقت هذا العصر كانوا أعلم منهم بما للآدب عليهم من حقء وأفقه منهم بما للحياة 
الاجتماعية نفسها عليهم من حق؛ فلم يضيعوا وقتهم وجهدهم وقوتهم في البحث عن 
الأدب أيكون في سبيل الحياة أم في سبيل الموت» وإنما أنفقوا وقتهم وجهدهم ونشاطهم 
في قراءة الأدب وفهمه وذوقه وتمثله» وفي درس هذه الحياة الخصبة الممتعة المليكة بما 
يسوء وما يسر وبما يحزن وما يلذء والتي كُتِب على الأدباء أن يحيوهاء ووجدوا في هذا 
عله مكاعا لاتفسوم :وللتانن بوذمها لاتفسهم وللناس. يوا نا يعد ذلك 3 إريد من الأدجاء 
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وحدهم أن يحيوا في سبيل الأدب لأنهم ليسوا في حاجة إلى أن أريدهم على ذلك فهم 
مُيسّرون في طبعهم لهذه الحياة» وإنما أريد من شباب الأدباء أن يعرفوا كيف يخلصون 
نفوسهم وقلوبهم للحياة في سبيل الأدب لا للأدب في سبيل الحياة. 

وأريد آخر الأمر من القراء جميعًا أن يخلصوا جزءًا من نفوسهم وجزءًا من وقتهم 
وجزءًا من نشاطهم للحياة في سبيل الأدب» وأن يأخذوا أنفسهم ساعة من نهار أى ساعة 
من ليل تقصًر أو تطول ليفرغوا فيها للقراءة والذوق» يقرءُون ويفهمون ويذوقون, لا 
ليقضوا الوقت ولا ليلتمسوا من القراءة والفهم والذوق منفعة مادية عملية قريبة أو 
بعيدة» بل ليغذوا عقولهم وقلوبهم ويمتعوا نفوسهم وأذواقهم؛ وليشعر كل واحد منهم 
بأن له ساعة يؤثرها على ساعات النهار والليل كلها؛ لأنها تشعره وتسعده بأنه إنسان 
بالمعنى الصحيح الدقيق الرفيع لكلمة الإنسان. 

وإذا أنفق القارئ أكثر يومه حيوانًا يجد ويكد ليعيش هذه المعيشة الدنيا التي 
يحتاج إليها الجسمء فلا أقل من أن ينفق ساعة يعود فيها إلى نفسه. ويرتفع فيها على 
حيوانيته. ويصير فيها إلى إنسانيته الرفيعة» ويؤمن فيها بأن حياته الحيوانية لم تذهب 
عبنّاء وإنما أتاحت له أن يكون إنسانًا لحظات مهما تكن قصارًا فإنها عذبة نافعة 
جديرة بأن تُنقق الحياة في سبيلها. 


أصداء 


تصل إِليّ بين حين وحين في هذه العزلة التي أويت إليها وقنًا ماء أصداء ضئيلة نحيلة 
لكضونات انيف نان قن حصن ا 

وأحب أن أشكر قبل كل شيء أجمل الشكر وأخلصه لبعض أدباء الشباب ما 
يتفضلون به علي أثناء غيابي عن مصر من هذه التحيات الكريمة؛ التي إن دلت على شيء 
فإنما تدل على أنهم يذكرونني ولا ينسونني. ولا علي بعد ذلك أن تكون هذه التحيات 
كنا أن شحاف فكلا الأمرون قدي سواء 1 + 7 

وأحب أن يعلم هؤلاء الأدباء من شبابنا أني لم أتلقّ قط ما يُهِدَى إليّ من الثناء إلا 
في كثير جدًا من التحفظ والشكء ولم أتلقّ قط ما يُهِدَى إليّ من الهجاء إلا في كثير جدًا 
من الغبطة والرضى. ذلك أني أعرف من مواضع النقص في نفسي أشياء قد لا يعرفها 
الذين يثنون عل ولو قد عرفوها لضنُوا بثنائهم أى اقتصدوا فيه. 

وأعرف أيضًا من مواضع النقص أكثر مما يعرف الذين يهدون إليّ الهجاءء فإذا 
قرأت هجاءهم انتفعت به أولّا وحمدت الله على العافية بعد ذلك. 

وقد وصلت إِليّ أصداء حملة رقيقة أو عنيفة نهض بها بعض الكدَّاب ليثبتوا أني 
لذ أحسن ككايةا القصة يل ليكيقوا أ" له حمس الكتاية" في القصية ولا فى اغيرها: هذا 
كله نعق لاك :فيه؛ أفمًا زعمت فى يوم من الأيام أت قاض أحيد فق القصص أن أفارب 
إجادته. ومن أين لي إتقان هذا الفن أو مقارية إتقانه وأنا لم أدرسه في مدرسة ولم 
أتلق أضبؤلة عن أستان .من أساكدة لتقل ولا أحفظ هذه الشروظ الغشرة أي العشرين 
أو التي هي أقل أو أكثر من العشرة أو العشرينء والتي ليس من حفظها بدء وليس من 
رعايتها بد أيضًاء ليكون الكاتب قاصًا متقنًا لفنه. ولتكون القصة التي ينتجها رائعة 


بارعة تستحق أن تسمى قصة وتستحق أن يقرأها القراءء وتستحق يعد ذلك أن يتخذها 
القصّاص الناشكون نموذهًا ومثالا. 

لم أزعم قط أني قاص؛ لأني لم أتعلم فن القصةء ولست أدري أين يستطيع الناس 
خ وتعلموةة ولع يررقتي اشاهذه الومية فأدقن هن القصددذون أن أتعلم أضوله. 

وأحب أن أرضي هؤلاء الأدباء الكرام من شبابنا فأؤكد لهم مخلصًا أني لم أعتقد 
قظ أن كاف نميه وله اضدق: قط أدى اديب ممتان» ولع أفهم قط هذا اللقب الذف 
أهدي إليّ فجأة ومن غير وجه. وعلى غير تواطق من الذين أهدوه إليّ فسمّوني عميد الأدب 
العربي. 

كل هذه الصفات أهداها إِليّ القراء دون أن أطلب إليهم إهداءهاء ودون أن أومن 
لهم بالحق في إهدائها إليّ دون غيري من 0 ودون أن أطمئن إليها حين أهديت إلي. 
والذين يعرفونني من الخاصة والأصدقاء يشهدون من غير شك أني لم أسمع قط ثناءً 
علي ولا تقريظًا لي إلا رفعت كتفي وهززت رأسي ساخرًا من نفسي ومُعرضًا عن الثناء 
والتقريظ. 

فليطمتن الأدباء من شبابنا وليعلموا أنهم حين يسيئون الظن بأدبي وبإتقاني لفن 
القصة أو غيره من الفنون» لا يبلغون من سوء الظن بعض ما أبلغ أنا حين أنظر إلى 
نفسي وحين أنظر إلى ما أنتج من الآثار. 

وأنا أريد أن أزيدهم رضى إلى رضى واطمئتنانًا إلى اطمثنان» فأؤكد لهم مرة أخرى 
أن سوء الظن بنفسي وأدبي لا يقف عند هذا الحد الذي صورته لهمء وإنما يتجاوزه إلى 
أشياء أخرى لست أدري كيف لم تخطر لهم إلى الآن؛ فبعضهم مثلًّا يراني أزهريًاء وقد 
نشأت في الأزهر ما في ذلك شكء» ولعوها رايهم ف :أن الاتشريزة قن لتطوني هنة رت 
بعيد؟ أقصوني عن الأزهر حينًا ماء ثم ردوني إليه بعد ذلك. فلما تقدمت لامتحانهم 
نهائيًا لفت أنى سأظفر بإجازته الأخيرة ا عن هذه الإجازة أعنف ردء فحمدت 
الله على السلامة, وقنعت من الغنيمة بالإياب. أنا إذن أزهري عند بعض الناس وغير 
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ها 
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أزهري عند الأزهريين أنفسهم, فأنا ساقط بين كرسيين كما يقول الفرنسيون؛ يرفضني 
الأزهريون لآنهم لم يمنحوني إجازتهم» ويرفضني المثقفون ثقافة أجنبية لأني أزهري لا 
أعرف من ثقافتهم هذه الأجنبية إلا القتشور. والغريب أن كلمة القشور هذه كُتبت علي 
منذ أول الشباب» فقد كان شيوخنا في الأزهر يعيبون علي طلب الأدب الذي كانوا يرونه 
قشورًاء والتقصير في طلب اللباب الذي هو العلم الأزهري الخالص. 
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أصذاة 


كنت طاليًا للقشور عند الأزهريين» وأنا متعلق من الثقافات الأجنبية بالقشور عند 
المتأصلين في هذه الثقافات» فأنا صاحب القشور شايًا وصاحب القشور شيخًاء قد كُتب 
علي ألا أعرف من كل شيء إلا قشوره. ورحم الله لبيدًا فقد أحسن لي ولأمثالي النصيحة 
حين قال: 


فاقنعٌ بما قَسَمٌ المليكُ فإِنّما كسم الخلائقٌ بيننا علَّامُهَا 


وأذكر أني حين كنت أستاذًا في الجامعة كنت أصدر بعض الكتب كما يصدر 
الأساتذة الجامعيون بعض الكتبء فكان الناقدون لهذه الكتب يقولون: ما لهذا الرجل 
وللبحث العلمي والأدبي مع أنه ليس منهما في شيء؟ هلا أنفق جهده في هذا الأدب 
الخالص الذي كا 0 هذه الفصول الأدبية التى يتقنها وتنشرها له الصحف راضية 
ويققها القزاء مشعوفن رياه هذا أضدرت كنانا من عقب الأذى الحالفيى كال الأدجاء 
الخالصون المخلّصون: ما لهذا الرجل وللأدب يخوض فيه وليس منه في شيءء وإنما 
هى صاحب بحث أدبي وعلمي فما له لا يقصر جهده على ما يحسن؟ وما له لا يعيش 
جامعيًا كما أراد الله له أن يعيش؟ وما له يقحم نفسه فيما لا علم له به ولا غناء له فيه؟ 
أنكرني الجامعيون إذن في بعض الوقت وأنكرني غير الجامعيين من الأدباء في بعض 
الوقت ايما. ١‏ 

وكذلك كنت دائمًا ضائمًا؛ يأبى الأزهر أن أكون أزهريًاء ويأبى غير الأزهريين إلا 
أن أكون أزهريًاء وتأبى الجامعة أن أكون جامعيًاء ويأبى غير الجامعيين من الأدباء أن 
أكون إلا جامعيًا. ويصدق في قول جرير في كوا بعض معاصريه: 


ويسقطٌ بينها المرئيُ لغوًا كما ألقيتَ في الدية الحوارا 


والغريب أني لم أحاول أن أفرض نفسي على الأزهريينء ولا على غير الأزهريين» كما 
لم أحاول أن أفرض نفسي على الجامعيين» ولا على غير الجامعيين» وإنما حملني الله - 
عز وجل - عبمًا من أعباء الحياة فحاولت أن أنهض به كما استطعت, فأرضيت قليلًا 
من الناس ثم لم ألبث أن أسخطتهم وأسخطت كثيرًا من الناس ثم لم ألبث أن أرضيتهم: 
ثم اضطربت الأمور أي اضطراب واختلطت أي اختلاط وإذا أنا الآن لا أفرق بين الراضين 
عني والساخطين علي لأني لا أميز أولئك من هؤلاء. وأغرب من هذا كله أني لم أرض عن 
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نفسي قط ولم أعرفها في يوم من الأيام» وإنما سخطت عليها دائمًا وأنكرتها دائمًا. وأشد 
من هذا كله غرابة» أني لا أستطيع أن أحمل نفسي على الصمت الذي يريحني ويريح 
مني. لا أستطيع أن أحمل نفسي على الصمت؛ لأنها تأبى إلا الكلام حين يوجد موضع 
للكلام ولأني إن أكرهتها على ما لا تحب واضطررتها اضطرارًا إلى الصمت وحملتها على 
الإغراق فيه؛ جاءني الراضون عني والساخطون علي فاستكرهوني على القول وأخرجوني 
من العزلة وخلطوني بأنفسهم وأشركوني في خصوماتهم ومشكلاتهم التي لا تنقضي. 

ليسخط علي من الأدباء الشباب والشيوخ من شاء إذنء» فلن يكون سخطهم عل 
مهما اشتد أعظم من سخطي على نفسيء وليرض عني من شاء من أدباء الشباب 
والشيوخ» فلن يستطيع رضاهم عني مهما يعظم أن يرضيني عن نفسي. ولكنْ هناك 
شيء لا أفهمه على كثرة ما حاولت أن أفهمه. 

فقد وصلت إليّ أصداء تنبتني بأن بعض أدباثنا لا يرون أني لا أحسن كتابة القصة 
فحسبء بل يرون أني عقبة في سبيل إتقان القصة. أعترف بأد لا أفهم هذه العقبة 
ولا أعرف من أين تأتي ولا أعرف كيف تكونء فالأصل أن الذين لا يحسنون فنًا من 
الفنون لا يكونون عقبة في سبيل إحسان هذا الفن» وإنما يمر المجودون للفن بهم كرامًا 
لا يأبهون لهم ولا يقفون عند فنهم ذاك الرديء. وأشهد أن كتَابًا مجودين للقصة في 
مصر قد كتبوا فأحسنوا الكتابة وقصوا فأجادوا القصص, لم أَحْلُ بينهم وبين الإحسان 
والإجادة. فقد أحسن الأستاذ تيمور وجوّدء وما أراه شعر قط أني كنت عقبة في سبيل 
إحسانه وتجويده. وأحسن غيره من قَصّاص الشباب وجوّدوا ولم يروني عقبة في سبيل 
إحسانهم وتجويدهم. 

وما أريد مع ذلك أن أكون عقبة في سبيل أحد. ولكني أحب أن يعلمني هؤلاء 
الأدباء كيف أزيل هذه العقبة من سبيلهم؛ وكيف ألغيها من طريقهم إلغاءً. أيكون هذا 
بالإعراض عن الكتابة وبالتزام الصمتء ومن الذي يملك أن يُكره إنسانًا على الصمت أو 
يحرّج عليه في الكتابة؟ 

وقد أنبأت هؤلاء الأدباء بأني حاولت ذلك فلم تجبني نفسي ولم يجبني الناس إليه. 
أيكون ذلك باستصدار قانون يُكرهني على الصمت إكرامًا ويحظر علي الكتابة حظرًا؟ 
وكيف السبيل إلى استصدار هذا القانون والأصل أن القوانين لا تشرع لأفراد بأعينهم؛ 

إنما تشرع للكافة؟ وما أعرف أن حكومة في مصر أو غير مصر تستجيب لمثل هذا 

السخف فتشرع قانونًا أو تصدر أمرًا يفرض الصمت على رجل بعينه من الناس. أيكون 


/ 


أصذاة 


هذا واستميد او قانوم تمل الستان عل العائن إذا :ينهو سا وعيديا ولككن سن السقة 
مثلًا؟ ولكن ما ذنب كتَّاب آخرين ليسوا عقبة في سبيل القصة وليسوا عقبة في سبيل 
شيء ولا في سبيل إنسان؟ 

ما ذنب هؤلاء الكتّاب وما ذنب قرّائهم الذين يؤثرونهم بالحب» ويقرءئون لهم 
مشغوفين به حراصًا عليه؟ أم يكون هذا بأن يُمنع القرّاء من قراءة ما أكتب لتخلىو 
لهؤلاء الأدباء وجوه القراء؟ ولكن كيف السبيل إلى منع القراء من أن يقرءًوا؟ أيكون 
هذا بقانون؟ فقد عدنا إلى الشطط الذي أشرت إليه آنفًا. أم يكون هذا بتكوين عصابات 
تطوف على الناس وتتقصى أمورهم وتعاقبهم إن قرأوا مما أكتب قليلًا أو كثيرًا؟ ولكن 
كيف يستقيم تكوين هذه العصابات وتعقبها للقراء في بلد متحضر يقوم أمره على 
حماية الأمن والنظام وكفالة الحرية للناس يكتب منهم من يشاء أن يكتبء ويقرأ منهم 
من يشاء أن يقرأ ليس عليهم حرج فيما يكتبون أو يقرءُون ما داموا لا يخرجون على 
القوانين. 

الحق أني لا أعرف كيف ألغي هذه العقبة من طريق شبابنا هؤلاء الأدباء. فليدلوني 
إذن على الوسيلة التي تتيح لي أن أرضيهم إن كان إلى إرضائهم سبيل. 

وأنا بعد ذلك أنصح لهم مخلصًا بأن يكونوا رجالا وبأن يكونوا أولي حزم وعزم 
ومضاءء وبأن يقهروا ما يقوم في سبيلهم من المصاعب والعقاب دون أن يحتاجوا إلى أن 
يقهرها لهم الناس. فقد كنا شبابًا قبل أن يولدواء وكانت العقاب في سبيلنا كثيرة منبثة 
فذللناها لأنفسنا بأنفسناء لم يمهد لنا أحدء ولم ييسر لنا أحد طريقناء ولم ييسر لنا أحد 
عسيرّاء ولم يسعٌ إلينا القراء وإنما سعينا نحن إليهم» ولم تسقط علينا هذه الأصوات 
البعيدة التي يتحرقون شوقًا إليهاء وإنما احتملنا ألوانًا من الجهد وأخذنا أنفسنا بضروب 
من العنقه وجاهدنا واجتهدنا وصبرنا وصابرنا واحتملنا فنونًا من الأذى وبلونا ألوانًا 
من المرارة حتى أتيح لنا ما يحسدوننا عليه الآن» وأمرهم في ذلك ليس غريبًا وإن كان 
فيه كثير من القسوة الممضة والجحود البغيض. فما أكثر ما يتعجل الأبيناء رحيل الآياء. 
وما أكثر ما يتبرم الشباب بحياة الشيوخ: وما أكثر ما تستطيل الأجيال الناشئة أعمار 
الأجيال التي سبقتها إلى الحياة! والبر كل البر في غير ما تمتلئ به قلوب هؤلاء الشباب. 
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فلتكروا و ازا كان العنيبو انام ولمكظينوا داك تفوانهم وخ عاة كظلم ذاي العفويين 
عسيرًاء ولينتظروا بشيوخهم حتى يفارقوهم في سعة ودعة وليذكروا قول الشاعر العربي 


ليس على طول الحياة نَدَمِ ومن وراء المرء ما يعلم 
يموت والدٌ ويخلف مى2 لود وكل ذي أب ييتم 


وصدى آخر وصل إِليّ في هذه العزلة النائية فأنبأني بخصومة أثارها الأستاذ سلامة 
فون تين عبان الأريام ولتت أدري كاذ فضت الأمتاة ساف :ادق هنا اللتصوية 
مع أني لم أعلم بها إلا من مقاله هذا الأخير. ولم أشارك فيها بالطبع من قريب ولا من 
بعيد؟ ولست أكتب عنها الآن لأشارك فيها؛ فموضوع الخصومة في نفسه أهون شأنًا وأقل 
خطرًا من هذا العناء. ومصدر هذه الخصومة فيما يظهر هو أن الأستان سلامة موسى 
يرى أن القصة المصرية تافهة وأن كتّابها تافهون وأنه لا يصبر على قراءة إنتاجهم. 

ومن الحق المطلق للأستاذ سلامة موسى أن يرى في القصة المصرية وكتّابها ما 
يشاءء ومن الحق الذي لا ينازعه فيه أحد أن يصبر على قراءة قصصهم., أو لا يصبر. 
ومن حق غيره بالطبع أن يرى في القصة المصرية وكتابها رأيا آخر يخالف رأي الأستاذ 
سلامة موسى إلى أبعد آماد الخلاف. وأنا من هؤلاء الذين يرون في القصة المصرية غير 
ما يرى الأستاذ الكبير سلامة موسى؛ لأني أقرا كخرا ممااينتمه تاها ول أضدر عق 
قراءته فحسبء بل أحرص على هذه القراءة أشد الحرصء وأجد فيها المتاع كل المتاع؛ 
وقد أعلنت ذلك في غير موضع. وأنا أرى من السرف كل السرف أن يُقضى في كلمتين 
أو كلمات على هذا الفن الرائع الذي استحدثه المصريون في أدبنا المعاصرء والذي من 
حق مصر أن تفاخر بأن أبناءها كانوا من السابقين إليه؛ ومن المبرزين فيه. وليس على 
القصاص المصريين بأس أن يغض منهم الأستاذ سلامة موسى ما دام قراؤهم يرضون 
عنهم» وما دامت آثارهم قد جاوزت حدود وطنهم المصريء وما دام بعض هذه الآثار قد 
جاوز حدود العالم العربي نفسه إلى العالم الغربي فترجم إلى لغات أوروبية مختلفة. 

والذي أعلمه أن آثار تيمور وتوفيق الحكيم ليست غريبة بالقياس إلى الفرنسيين 
والإنجليزء والذي أعلمه أيضًا أني قرأت في هذه الرحلة الأخيرة مقالًا طويلًا قيمًا بالفرنسية 
للحن الأدهاة"الدوت كيين عق قطدة للكسكاد رسف السبياع فى نقصة “الها مات 
وإن هذا الراهي الدوشيكى قن حدقي عن هذه القضنة حديت العج جهاء وسآلني عن 
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قصص أخرى مصرية ليقرأها ويكتب عنها فدللته على بعض ما أحب من القصصء وفي 
مقدافته لطن الأمتان قمزي محفوط لا يام عن قضاصنا إذن :أق يسغط عليهم 
الأستاذ سلامة موسى ما دام غيره لا يرى فيهم هذا الرأي» وإنما يقدرهم ويكبرهم ويقراً 
لهم ويستزيدهم من الإنتاج» ولكن الأستاذ سلامة موسى فيما يظهر لم يقف عند ازدراء 
القصة المصرية وحدهاء وإنما ازدرى الأدب المصري المعاصر كله إلا أدبه هى بالطبع. 

ثم لم يقف عند الازدراء بل قضى على هذا الأدب بأنه غير صالح للبقاءء وبأن شينًا 
منه لن يقرأ بعد عشرة أعوام. ومن حق الأستاذ سلامة موسى كذلك أن يزدري الأدب 
المصري المعاصر وأن يحكم عليه في عنف أو رفق وفي قسوة أو لين. 

وليس على الأدب المعاصر بأس من حكم الأستان عليه وازدراته لهء ما دام غير 
الأستاذ من الناس يستطيع أن يكبر ما ازدرى: وأن يعرف ما أنكرء وأن يحب ما كره. 
ولكن الشيء الغريب حقا هى سبق التاريخ والحكم عليه قبل أن يكون» فمن يدري 
أيبقى الأدب المصري المعاصر حتى يقرأه الأبناء والأحفاد, أم يلقى عليه الستار قبل أن 
ينقضي العصر الذي أنشئ فيه؟ أما أنا فأعترف مخلصًا أني عاجز كل العجز عن أن 
أحكم بأن كتابًا من الكتب صالح للبقاء. قادر أى غير قادر على أن يعيش حتى يقرأه 
الأبناء والأحفاد؛ ذلك لأنى لا أعرف من مزاج هؤلاء الأبناء والأحفاد شيئًا يمكّننى من 
أن الاقم نيفة ونين مااكتن الأدياء المعامرون وال الاتيكف الأرين' اللعاصي أن ركتي 
للذين يعاصرونه من الناس ثم للأجيال التي تأتي بعدهم على مر التاريخ» وإنما تلك 
هبة يتيحها الله لبعض الأدباء النابهين المتفوقين ويصرفها عن بعضهم الآخر. 

ولست أدري أكان شكسبير مؤمنًا بأن آثاره سيتاح لها من البقاء والانتشار ما 
يجعلها آثارًا إنسانية خالدة» أم كان يرضى من آثاره هذه بأن تعجب النظارة حين 
تُعرّض عليهم ولا يعنيه بعد ذلك أتبقى بعده أم تمضي بعده؟ 

وقل مثل ذلك بالقياس إلى أكثر الأدباء الذين أنتجوا آثارهم في الأزمنة والأمكنة 
المختلفة. فكروا في فنهم وفي معاصريهم: ولم يفكروا في شيء مما وراء ذلك. وأتيح البقاء 
لآثار بعض الأدباءء لا لأنهم أرادوا هذا أو قصدوا إليه أو اهتموا له» بل لأنهم وفقوا إلى 
إنتاج أشياء كان من حظها ألا تموت معهم. وقليل من الأدباء فكروا في الأجيال المقبلة» 
دفعهم إلى ذلك الغرور أو دفعهم إلى ذلك الإخلاص في حب الناس وفي حب الفن أيضاء 
واستجاب الزمان لبعضهم فأبقى آثارهم» وأعرض عن بعضهم الآخر فطوى آثارهم حين 
طواهم وبعد أن طواهم بقليل. وما أكثر الأدباء الذين بهروا معاصريهم وملكوا عليهم 
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أمرهم كله واستأثروا بقلويهم وألبابهم وأذواقهم حتى صنعوا صنيع الأستاذ سلامة 
موسى فسبقوا التاريخ وقضوا لهؤلاء الأدباء ولآثارهم بالخلود» ثم مضوا ومضى معهم 
هؤلاء الأدباء ومضت معهم هذه الآثار» فلم يبق منها شيء. والآثار الباقية قليلة جدًا 
بالقياس للآثار الخالية التي التهمها الزمان» وما أكثر ما يلتهم الزمان من الناس وآثار 
الناس! 

ومن الأدباء من لم يحفل بهم معاصروهم ولم يلتفتوا إلى آثارهم؛ لأنهم لم يذوقوها 
أو لم يفهموهاء فصنعوا صنيع الأستاذ سلامة موسى وسبقوا التاريخ وقضوا على آثار 
هؤلاء الأدباء بالموت في حياة أصحابهاء ثم انقضت أجيال وأجيال وإذا هذه الآثار تظفر 
بحياة لم يكن أحد يقدَّر أنها ستظفر بهاء وإذا الناس يقدرونها ويكبرونها ويتنافسون 
فيها ويهدون إلى أصحابها من الثناء والإعجاب بعد موتهم بالزمن الطويل أو القصير ما 
كانوا في حاجة إلى أيسره أثناء حياتهم ليشعروا بشيء من الرضى وليستمتعوا بشيء من 
راحة النفوس والضمائر. 

كان الأستان سلامة موسى عابثًا إذن حين قضى بغير علم» وحين حكم فيما لا يملك 
الحكم فيه. وكان الذين خاصموه من الأدباء المعاصرين عابثين أيضًا؛ لأنهم قضوا بغير 
علم وحكموا فيما ليس لهم أن يحكموا فيه. وصنع الله للإنسان» فإن الغرور يجشمه 
أهوالًا عظامًا. ما الذي يعني الأديب من أن يبقى أدبه بعده أو أن يموت بموته؟ لقد كنت 
أفهم حرص الأديب على بقاء آثاره لى وثق بأنه سيحس الرضى والغبطة حين تستبق 
الأجيال بعد موته إلى آثاره قراءة وشرحًا ونقدًا وتحليلًا وتأويلًا وتعليلًا. 

ولكن من الذي يستطيع أن ينبئ بأن هوميروس يحس شينًا من النعيم والرضى 
عن نفسه وعن فنه حين يرى تهافت الأجيال على آثاره» وحين يرى أساتذة الجامعات 
يتحدثون عنها إلى الشباب» ويشقون بدرسها وتأويلها أكثر مما شقي هو بإنتاجها 
وإذاعتها. ورحم الله أبا الطيب حين قال في آثاره إنه ينام ملء جفونه عنها وعن 
مشكلاتها والناس يسهرون عليها ويختصمون فيها. أتراه رضي وابتهج بهذه الشروح 
التي لا تحصى لديوانه» وبذلك العيد الألفي الذي أقامته له البلاد العريية منذ سنين؟ 
وقل مثل ذلك بالقياس إلى أبي العلاء وإلى كثير غيره من الأدباء الخالدين. 
في حاجة إلى شيء من العبث» وهو كذلك في حاجة إلى شيء من الغرور ليعيش ويزدهر 
وليملاً الدنيا ويشغل الناس. 


ّم 


أصذاة 


ومن أجل هذا ألفت الأستان سامي داود إلى شيء من القصد في حكمه على الأدباء 
المعاصرين شيوخهم وشبابهمء فهم لم يكونوا هدامين حين اختصموا وإنما كانوا بنائين. 
والخصومة قوام الأدبء الخصومة بين الأجيال القديمة والحديثة. والخصومة بين الأدباء 
الذين يعيشون في جيل واحد. وأكاد أقول إن الخصومة قوام الحياة. ولأمر ما قال الناس 
منذ أقدم العصور إن الحياة صراع وإن الحياة جهاد. ْ 

وهل يعرف الأستاذ سامي داود عصرًا عاش فيه أدباء دون أن يختصموا ودون أن 
يعنف بعضهم ببعض أحيانًا ويرفق بعضهم ببعض أحيانًا أخرى؟ وتبقى خصوماتهم 
بعد ذلك متاكًا للأجيال التي تتعاقب على مر العصور. 

فل اللذاهي الأوبية | لشفتفة والذاشي"الملسشره التجلفة السك السسوينات دين 
الأدباء والفلاسفة؟ أحق أن الخصومة بين العقاد والمازني وشوقي لم تكن إلا تجريحًا 
وقوفاة آم انمق أن حدم الفضونة قن فتكت المع اضر يناهة الزداء: الصريين روا نا 
جديدة في الفن وآفاقًا جديدة في النقدء وعلّمتهم أن الشعر لا ينبغي أن يكون تقليدًا 
للقدماء ومحاكاة لهم في رصانة اللفظ وجزالة الأسلوب وروعة اله مهما تكن مكانة 
هؤلاء الأدباء ومهما يعظم حظهم من التفوق والنبوغ» وإنما ينبغي أن يكون الشعر 
مقتطعًا من الحياة التي يحياها الناس في العصر الذي يقال فيهء مقتطعًا منها وسابقًا 
لها أيضًّاء وفاتمًا لقرائه وسامعيه آفاقًا جديدة في التصور والحس وفي الشعور والخيال؟ 
ولو لم يكن للعقاد والمازني من فضل في نقدهما لشوقي خاصة ولمذاهب المقلدين في 
الشمنهافة إلا آتهبا نهها. المصرية آبوابا ونواق را هنها'ما كان من الحق غليهم أن 
يرواء وعرفوا منها ما كان من الحق عليهم أن يعرفوا من المذاهب الحديثة عند الغربيين 
في الشعر والنقد والأدب بوجه عامء لكان هذا الفضل عظيمًا. فكيف وهما قد نهضا بهذا 
العبء في وقت كان التعليم فيه ضثيلًا هزيلًا لا يغني عن المعلمين والمتعلمين شينًا؟ 
والمصتريو يقد ذلك لد مسرو ا قفينا نيذ) التق الذى رسديه الأنساد ناش ذاو فريك 
وهدمًا وأسميه أنا تجديدًا ويناءً. ا 

فالعقاد والمازني لم يهدما شوقي ولم يغضا من قدره؛: وإنما وضعاه من التاريخ 
الأدبي حيث يجب أن يكون. والناس ما زالوا يقرءٌون شعره ويتناولونه بالدرس والنقد 
ويرون شوقي أمير الشعر العربي في وقته. وهم مع ذلك يقرءُون نقد العقاد والمازني 
فيرون فيه مذهبًا أو مذاهب جديدة في الأدب كان لها آثارها الخطيرة فيما أنتج العقاد 
والمازني وغيرهما من شعراء الشباب وكتّابهم في ذلك الوقت. 


ه/ 


وقد ذكر الأستان سامى داود أنى بايعت الأستاذ العقاد بإمارة الشعر في وقت من 
قات وان هذه اليف كانت سياهية اقتشكين مروف قاضة ولح إن أزى للكنيقاد 
أني لم أبايع العقاد بإمارة الشعر وما كان لي أن أبايعه؛ لأنى لم أكن شاعرًاء وإنما قلت 
مخلصًا غير مُحاب ولا متأثر بالسياسة ولا مستعد للرجوع فيما قلت. 

قلت إن الشعراء:يستطيعون أن )يد هوا لواذ القن إل العقان يعن أن ناف حافظ 
وشوقيء فهى يستطيع أن يحمل هذا اللواء مرفوعًا منشورًا وأن يحتفظ لمصر بمكانتها 
في الشعر الحديث. 

ولم أغير ولن أغير مما قلت شينًا إلا أن يظهر شاعر جديد يتفوق على العقاد. 
فللعقاد شعر رائع بارع رصين متين لا يخدع ببهرج اللفظء ولا يسحر بروعة الأسلوبء 
وإنما يعجب باللفظ والأسلوب والمعنى جميعًا. 

وللعقاد شعر أقل ما يوصف به أنه يدل على شيءء ويدل على شيء من حقه أن 
يكين الشص: إل الناس» وك خاصمت العقان واعين موطن من مواظن' الخصوكة: 
خاصمته في السياسة وخاصمته في الأدب» وخاصمته في غير السياسة والأدب أيضًا. ولكن 
هذه الخصومة لم تغضٌ من قدر العقاد في نفسيء وما أظن أن بين لدات العقاد وأترابه 
ومعاصريه من يقدره ويكبره مثل ما أقدره أنا وأكبره. 

وليس يعنيني أن يكون رأي العقاد فيّ كرأيي فيهء وإنما الذي يعنيني أن أقول 
الحق وإن كرهه الكارهون وإن كرهه العقاد نفسه. 

والذين عاصروا خصوماتي للعقاد يذكرون من غير شك أني أثنيت على أدبه في 
جريدة السياسة حين كانت الخصومة بين الوفديين والدستوريين كأعنف ما تكون 
الخصومات. لم يمنعنى ذلك من أن أسجل أنه كاتب عظيم وشاعر ممتاز. 

وقد كانت الحرب سجالًا بينه وبيني فلم يمنعه ذلك من أن يقوم مقام الرجل 
الكريم في مجلس النواب» فيدافع عني حين كان الوفديون جميعًا علي حريًا. 

وقم تخاصجك الراقعي حك رجحم انل ك عم بحاضعه الحقاد "وحاصيية الاين 
وهيكلًا وغير المازني وهيكل كما خاصمونيء ولكن ذلك لم يمنعنا في يوم من الأيام من 
أن نكون صديقًا يعرف بعضنا لبعض حقهء ويضمر بعضنا لبعض ما يضمر الصديق 
للصديق من الوفاء. 

وما أعرف أن الخصومة بين العقاد وبيني قد انقضت,ء فما دام كلانا يكتب 
فالخصومة بيننا ممكنة» ولكدًا قوم نعرف كيف نختصم دون أن تفسد الخصومة رأي 
أحد منا في صاحبه. 


/1 


أصذاة 


وقد خاصمت توفيق الحكيم أو خاصمني توفيق الحكيم. وسله إن شئت عما تركت 
هذه الكسوقة و كنسه ووقيلتي أدا اهما :در كت هده الخضوية ف بنشني فك الحادن 
يعرف أن الخصومة بين الناس وبيني مهما تشتد فهي أهون شأنًا وأقل خطرًا من أن 
تترك في نفسي أثرًا. 

وقد تعلم الأستاذ سامي داود في الجامعة فيما تعلم أن جريرًا والفرزدق والأخطل 
قد أنفقوا أعمارهم يهجو بعضهم بعضًا فلم يهدم أحد منهم أحدّاء ولم يخرج أحد منهم 
أحدًا من زمرة الأدباء. وآية ذلك أننا ما نزال نكتب ويقراً الناس. وآية ذلك أن الأستان 
سامي داود ما زال يسمينا أدباء كبارًا سواء أكان يريدنا كبارًا في السن أو كبارًا في المقام. 

ما زال يرانا أدباء وما زال ينتظر آراءنا في كثير من المشكلات الأدبية التى تعرض 
بين الشيوخ والشباب. ولعل الأستاذ سامي داود يعرف الآن طرفًا من يق 3 كتاب 
الشباب.وق قماضهم نخاضة: ونا أريد أن يطفن وآن يرضئ:فآذا أكدن الناس قراءة لدي 
الشباب؛ أقرؤه مطبوعًا وأقرؤه مخطوطًاء وأشجع أصحابه على الإنتاج سرًّا وإعلانًا وألقى 
في ذلك قليلًا من الوفاء وكثيرًا من الجحودء فأشكر للأوفياء وفاءهم وأعفو للجاحدين 
عن جحودهم؛ لأني حين أكتب لا أنتظر من الذين أكتب عنهم جزاءً أو شكورّاء ولا أرهب 
منهم فقا أو فوراء وإنها أكف أن كلم الحويوحب أن تقال 

أما بعد فإني قد أسرفت في هذا الحديث ومن حقه أن يقف عند هذا الحدء ولكني 
أهدي إلى الأستاذ سامي داود تحية صادقة وأتمنى عليه أن يكون مثلي حريصًا على أن 
تشتد الخصومة بين الأدباء شيوخهم وشبابهم. فالأدب جذوة يذكيها الوقود وتوشك أن 
تخمد إذا لم تجد هذا الوقود. 

فلتذكُ جذوة الأدب إذن وليسطع لهبهاء ولا بأس بأن نكون نحن الأدباء وقودًا لهذه 
النار. 


/ا/ 


أدب الثورة وثورة الأدب 


لم تكد ثورتنا تنشب وتملاً أحداثها وظواهرها قلوب الناس وعقولهم في مصر وفيما 
حولها من البلاد العربية» حتى أخذ فريق من الكتاب يتساءلون في إلحاح: «أين أدب 
الثورة؟» 

فالغ :تكد الخورة تبلغ من 'عمرها أشهوا قصاواء حت لخن فؤلاء الكناب يطهرون 
اليأس وخيبة الأمل؛ لأن أدب الثورة لم يستجب لهم حين دعوه؛ ولم يهبط عليهم من 
السماء كما يهبط الغيثء ولم تتفجر عنه ينابيع الأرض كما تتفجر عن الماء والبترول. 

ثم لم يلبثوا أن قرروا فيما بينهم وبين أنفسهم؛ ثم فيما بينهم وبين قرائهم؛ أن 
الأدب المصري قد أخفق لأنه لم يردد أصداء الثورة ولم يصور حقائقهاء ولم يلاتم ما 
تتصل به نفوس الناس وقلوبهم من هذه العواطف والخواطر التي أثارتها الأحداث؛ ولا 
سيما بعد أن أحريع فاروق من مصرء وبعد أن أزيلت أسرته كلها وصار الأمر كله إلى 
المصريين يدبرونه بأنفسهم, لا يتنزل عليهم وحي من العرش ولا من سلطان المحتلين. 

وما أكثر ما كانوا يقولون؛ وما أكثر ما يقولون الآن أيضّاء إن الأدب المصري يعيش 
في واد على حين يعيش المصريون في واد آخر. 

وكذلك تقرر في نفوس كثير من الناس أن أدينا المعاصر مقصر أشد التقصيرء 
مخفق أعظم الإخفاق؛ لأنه لم يحس بما تجيش به الصدورء ولم يصبح مرآة للحياة 
التى يحياها الناس. ونشأ عن هذا الحكم الخاطف أن فريقًا من الناس استيأس من 
الأيت المعاصر وكاد يستيئس من الأدب كلهء وأعرض عن قراءة الأدب وانصرف إلى قراءة 
الصحف يجد فيها ما يعينه على قطع الوقت وتجديد النشاطء: ويجد فيها كذلك أصداء 
ما يملا حياة الناس من الأحداث. 


وأقبل فريق من الكتَّاب على إنشاء أدب يلائم ما يطلبه هؤلاء السادة من تصوير 
الثورة وحقائقهاء وابتهاج الناس بما ظهر من نتائجهاء وترقب الناس لما لم يظهر بعد 
من هذه النتائج؛ فأخرجوا لنا أدبا يحسبونه أدب ثورة وليس هو من أدب الثورة في شيء, 
وإنما هى كغيره من الأدب الذي أنشئ قبل أن تنشب الثورة بالأوقات الطوال والقصار. 
ومصدر هذا الحكم بإخفاق الأدب وخيبة الأمل فيه إنما هو هذا الخطف الذي نبهت 
إليه غير مرة في هذه الأحاديث, والذي يأتي من القصور عن تعمق الأشياء وفهم الحياة 
الاجتماعية على وجهها ووضع الأشياء في مواقهها: 

فليس من فقه الحياة في شيء أن ينجم الأدب فجأة من الأرض أو ينصبّ فجأة من 
السماء؛ لأن الثورة شبت في الثالث والعشرين من شهر يوليو سنة 2.1507 وإنما نشوء 
الأدب وتطوره من هذه الظواهر البطيئة التي لا تستجيب للناس حين يتعجلونها ولا 
تستأخر عن إِيّانهاء وإن تمنى الناس عليها الأناة والإيطاء. 

وأكاد أعتقد أن القدماء من مؤرخي أدبنا العربي كانوا أفقه بالحياة وأحسن لها 
فهمًا وتقديرًا من هؤلاء المعاصرين الذي يخطفون أحكامهم خطفًا ويظنون أن ظواهر 
الحياة خاضعة لسلطانهم: يدعونها فتستجيب» ويهملونها فتنتظرء ويرجكونها فترجئ 

فنحن نقرأ في بعض الكتب العربية التي حاول أصحابها منذ أكثر من ألف عام 
أن يؤرخوا الأدب العربي القديم أشياء لا يكاد المعاصرون يسيغونها أو يطمتنون إليها؛ 
دنا كتاف ينا القذا من المبرعة وتخالف ما استحيوا من هذا الاستعجال البغيض. 

تقرأ مثلّا عند بعضهم أن ظهور الإسلام قد اضطر الشعر العربي إلى الضعف 

والتهافت؛ لأن العرب بهرهم القرآن وشغلتهم أحداث النظم الجديدة 0 استتيعت من 
الفتوح» عن الفراغ لقول الشعر وتجويده والتأنق فيه كما كان الجاهليون يصنعون. 
والقدماء يستنبطون هذا من إعراض لبيد عن قول الشعر بعد أن أسلم ومن اشتغاله 
بقراءة القرآن وحفظه. ويستنبطونه كذلك مما عرض لشعر حسان من الضعف في 
أكثر شعره الإسلامي» بعدما كان شعره الجاهلي يمتاز بالرصانة والقوة والفحولة. كما 
يستنبطونه من أن بعض شعرء النبي كلد كانوا يكثرون في هجاء قريش فلا يبلغون 
منها شينًا؛ لأنهم كانوا يعيبونها بالكفر والشرك وينذرونها بعذاب الله في الحياة الآخرة, 
ولم تكن قريش تحفل بشيء من هذا حين كانت تعارض الإسلام وتنصب له الحرب. 


أدب الثورة وثورة الأدب 


ومع أن رأي القدماء هذا لم يكن دقيقًا كل الدقة ولا صادقًا كل الصدق؛ لأنه لم يقم 
على الاستقراء الصحيحء فإنه كان يصور حقيقة واقعة» وهى أن الشعراء الذين أرادوا 
أن يجددوا أنفسهم بعد أن أسلمواء وأن يلائموا بين فنهم 5 دينهم الجديد لم يوفقوا 
في أكثر الأحيان إلى ما كانوا يريدون؛ لأن الطبع لا يستكره على ما لا يحب في كثير من 
الأشياءء وفي شئون الأدب والفن بنوع خاص. ولم يخطئ ابن دريد حين قال: 


والشيخ إن قوّمته من زيفه لم يقم التثقيف منه ما انحنى 


وهؤلاء الشعراء كانوا قد جاوزوا سن التطورء فلم يكن من اليسير أن يرجعوا 
أدراجهم ولا أن يبتكروا لأنفسهم طبعًا جديدًا. فكان تجديدهم تكلّفاه وكان إعراض لبيد 
فن الشع:توغا مث النادن؟ لأنه عرف أنه ل يستطيع أن سكي فنا بعبم بين الملازمة 
لحياته الجديدة التي أدركها شيخًا وبين الروعة التي أتيحت له فيما أنشأ من الشعر قبل 
أن يعتنق الإسلام. 1 1 

وليس أدل على ذلك من أن شعراء آخرين أسلمت ألسنتهم واستجابت ظواهر أمرهم 
للنظام الجديد وظلت طباعهم جاهلية كما كانت» فقالوا الشعر في الفنون التي ألفوها 
قبل أن يسلمواء ولم يتعرض شعرهم لضعف أو تهافت أى خمودء وإنما احتفظ بقوته 
كاملة كدأيها حين كان أصحابها جاهليين. 

فالحطيئة مثلًا لم يتغير فنه بعد إسلامه؛ لأنه لم يحاول لفنه تغييرًاء ولأن الإسلام 
لم يصل إلى أعماق نفسهء فظل مسلمًا في ظاهر أمره وفيما كان يبدى من بعض سيرته 
الاجتماعية» ولكنه ظل جاهلي القلب والذوق والضميرء يقول الشعر هاجيًا ومادحًا 
وواصفًا كما تعوّد أن يقوله في العصر الجاهلي. وأمثال الحطيئة كثيرون نستطيع أن نقرأ 
شعرهم فيما حُفظ لنا من شعر القدماءء. فلا نرى فيه انحرافًا عن السنة الجاهلية ولا 
تأثرًا عميقًا بالثورة الإسلامية الخطيرة التي قلبت حياة العرب رأسًا على عقبء وغيرت 
أمورهم كلها تغييرًا لم يكن لهم ببال. 

ومن أجل هذا صنع بعض الذين أرّخوا الشعر العربي القديم صنيعًا أقل ما يوصف 
به أنه ملائم للدقة والصدق وصواب الحكم أشد الملاءمة وأقواهاء فلم يطلقوا وصف 
الشعراء الإسلاميين إلا على فريق بعينه يتألف من أولتك الذين لم يدركوا الإسلام شبابًا 
ولا شيوخًاء وإنما ولدوا في الإسلام ولم يعرفوا العصر الجاهلي إلا كما يعرف التاريخ. 


1١ 


فالشعراء الفحول كالأخطل والفرزدق وجرير إسلاميون؛ لأنهم ولدوا بعد أن أسلمت 
الجزيرة العربية» وبعد أن فاض الإسلام منها على ما حولها من الأقطار. وعمر بن أبي 
ربيعة شاعر إسلامي؛ لأنه ولد - فيما يقول الرواة - في اليوم الذي مات فيه عمر بن 
الخطاب وح الك. .كلل ذلك بالقياس "إل عافة الحراء الذين: ولكوا آياء الخلفاء 
وشبوا وأدركتهم الشيخوخة أيام بني أمية. 

هؤلاء شعراء إسلاميون لم يدركوا الجاهلية» ولم تدركهم الجاهلية» وإنما رويت 
لهم أحداثها كما ستروى أحداث العصر الذي نعيش فيه للذين أخذوا يولدون منذ 
شبت الثورة» فهم قد نشأوا نشأة إسلامية» رأوا آباءهم يخضعون للنظام الجديد يؤدون 
الواجبات الدينية والواجبات السياسية الجديدة» ويقرءُون القرآن ويروون الحديثء 
ويتحدثون عن النبي وأصحابه وخلفاته» ويختلفون إلى المساجد مصبحين وممسين وبين 
العشات والسطاي: ١‏ 

وهؤلاء المؤرخون عندما عرضوا للشعراء الذين أدركوا الإسلام أو أدركهم الإسلام 
وهم شباب أو شيوخ لم يسموهم شعراء إسلاميين» إنما عدّهم بعضهم في صراحة شعراء 
جاهليين؛ لأنهم تأثروا بالحياة الجاهلية التي أنضجت قرائحهم وكوّنت أذواقهم فلم 

وبعض هؤلاء كره أن يسميهم جاهليين؛ لأنهم أسلموا وكثير منهم كان عميق 
الإسلام حسن البلاء في ذات الله فسموهم مخضرمين: أي مختلطين» عاشوا بعض 
أعمارهم جاهليين وبعضها الآخر مسلمين. 

ومعنى هذا كله أن القدماء من مؤرخى الأدب العربى فهموا حقيقة الصلة بين 
الثورة والأدب خيرًا مما يفهمها كثير من كتابنا المعاصرين. . 

عرفوا أن الثورة مهما تكن خطيرة ومهما تكن بالغة عميقة الأثر في حياة الأفراد 
والجماعات؛ لا تغيّر الأدب فجأة» ولا تحؤّل طبيعة الفن إلا تحويلًا يسيرًا أقرب إلى 
التكلف منه إلى الفطرة التي تستجيب لما حولها من حقائق الحياة في غير جهد ولا عناء. 

وهناك وجوه أخرى للصلة بين الأدب والثورة لا يحققها كُتّابنا المتعجلون؛ فالأدب 
يمهد للثورة وينشئها؛ لأنه يثير نفوس الناس ويبعُض إليهم بعض أطوار الحياة التي 
يحبونهاء ويعرض عليهم مثلّا جديدة يحببها إليهم ويزينها في قلوبهم ويطبعها في 
نفوس الناشكين والشباب الذين لم تتقدم بهم السن بعد. 

وهى بهذا يفتح للثورة أبواب النفوس والضمائر ويمهد لها الطريق في حياة الأفراد 
والكماعات جاح له النفه لجان وودركه المتفاق: أحا ذا كروي فإذ انيح لسالتهم لم 
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تتغير طبيعته فجاءة» وإنما ظل كعهده مضطريًا بين القديم الذي هدمه ويين الجديد 
الذي أنشأه. حتى إذا استقرت أمور الثورة وأصبحت طبيعة للأجيال الجديدة الناهضة 
كما يقال ق هذه الأيام»نشا الآدب الذئ يمكن أن يضاف إل الكوزة جقا وضدقا. 

ويكفي أن تفكر في حياة الفرنسيين أثناء القرن الثامن عشرء فسترى طائفة من 
الأدياء والفلاسفة والمفكرين أنكروا حياة العصر الذي كانوا يعيشون فيه؛ وحملوا الناس 
من حولهم على إنكارها وطبعوا هذا الإنكار في نفوس الناشئين والشباب الذين لم يتم 
نضجهم بعد؛ فأنشأوا جيلًا جديدًا هو الذي ألهب نار الثورة وملاً بها الدنيا وشغل بها 
الناس» وغيّر بها حياة فرنسا وأوروبا وأجزاء أخرى كثيرة من العالم. 

ولكن هؤلاء الأدباء والفلاسفة والمفكرين لم يدركوا الثورة التى أنشُوهاء وإنما أطفا 
الموت جذوة نفوسهم قبل أن يشعلوا هم جذوة الثورة فماتوا قبل الثورة بوقت قصير أو 
طويل. 

والذين ثاروا بالفعل وملتُوا الدنيا هولًا وإصلاحًا في وقت واحدء لم ينشئوا أدبًا ذا 
خطر. شغلوا بالعمل عن الفن وشغلوا بصنع التاريخ عن كتابته» وابتكروا للأدباء الذين 
جاءوا بعدهم موضوعات أنشئوا فيها أدبا حيًا راتعًا أتيح البقاء لكثير منه وذهب بعضه 
مع ما يذهب من آثار الناس. 

وابحث إن شتت عن الأديب الفرنسي الذي عاصر الثورة وأنشأ في أثناتها أدبا جديرًا 
بالبقاء. فلن تجد هذا الأديب مهما تّطِل في البحث والتنقيب» بل تستطيع أن تقرأ ما تركه 
رجال الثورة أنفسهم من الخُطب والأحاديث التي ألهبت نفوس المعاصرين ودفعتهم 
إلى النهوض بالأعباء الثقال وتحقيق الأمور العظامء فلن تجد في هذه الخطب ما يلاثم 
ذوقك الفني» بل لن تجد فيها ما يرضي عقلك المستأني وحكمك الذي يريد أن يتدبر قبل 
أن يصدر؛ لأنها كانت خطبًا وأحاديث تلائم الظروف والأوقات التى أغرت بها ودفعت 
إليهاء فلما تغيرت تلك الظروف وانقضت تلك الأوقات» أصبحت تلك الخطب والأحاديث 
تاريخًا من التاريخ: لا تصلح إلا لقراءة الباحثين الذين يريدون أن يؤرخوا للأحداث. 
ولكن انظر بعد ذلك فيما أنشأ الكتاب والشعراء الفرنسيون بعد أن استقرت الأمور في 
وطنهمء وبعد أن تأثرت حياة بلادهم بالثورة وأصبحت الحرية لهم طبعًا والرقي لهم 
غاية لا يستطيعون عنهما نكولًاء فسترى الأدب الحق والفن الجدير بالبقاء» وسترى أن 
أدب الثورة إنما يأتى بعد الثورة لا أثتاءها. 

وما أشك في أن هذا النحو من تصوير الصلة بين الأدب والثورة هو الذي يلاثم 
حقائق الأشياء. ويفسر ما بين الأدب والسياسة من تضامن وتعاون وتفاعل كما يقول 
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المعاصرون. فالأدب يثور قبل أن تثور السياسة؛ وثورة الآدب هي التي تمهد الطريق 
لأورة الشياسة لأنها فهر فلو الكانن وقوسيه وعقوليه: فيحمن لدو تخلاما:قائماء 
وتحيّب إليهم نظمًا تحقق لهم آمالًا تمتد إليها عقولهم وتقصر عنها أيديهم» وليست 
الثورة السياسية آخر الآمر إلا استجابة لثورة العقول والقلوب والنفوس التي يحدثها 
الأدب وتحدثها مع الأدب مؤثرات أخرى؛ يتصل بعضها بالحياة المادية للناس ويتصل 
بعضها بالحياة المعنوية. ويأتي بعضها من الصلة بين الأمة وبين أمم أخرى تحيا حياة 
خيرًا من حياتهاء وأدنى إلى العدل والحرية وإنصاف المظلومين من الظالمين والمساواة 
بين المستأثرين الذين يجدون كل شيء والمحرومين الذين لا يجدون شينًا. 

ولست أعرف ثورة سياسية بالمعنى الحديث أو القديم للفظ الثورة» إلا وقد سبقتها 
ثورة أدبية عقلية كانت هي التي أغرت الناس بها ودفعتهم إليها وأخرجتهم عن أطوارهم 
فلم يستطيعوا صبرًا على ما يكرهون ولا إبطاءً عما يريدون. 

هناك إذن ثورتانء أولاهما ثورة العقل التي يصورها الأدبء والثانية ثورة السياسة 
التي تعتمد على القوة فتغير نظاماء وتقيم مكانه نظامًا آخر. وهناك أدبان: أدب يسبق 
الثورة ويدفع إليها وأدب يأتي بعد الثورة فيصورها أولا ويصور آثارها في حياة الناس؛ 
ويحبّب إليهم هذه الآثار ويدفعهم إلى الأمام في ميدان الرقي والإصلاح والتجديد 

والأدب في أثناء الثورة حين تضطرب نفوس الناس بالأمل والطموح» ونفوس فريق 
منهم بالخوف والمحافظة؛ متواضعٌ مقتصد يمشي على استحياء - إن أمكن وصف 
الأدب بالمشي وبالحياء أيضًا - لأن الناس مشغولون عنه بأحداث الثورة مما يقع وما 
ينتظر ويما تدفع إليه هذه الأحداثء ولأن الأدب - لا سيما في هذا العصر الحديث - 
إنما يستمد حوله وطوله وقوته وروعته من الحرية الكاملة التي لا معقب عليها. وهذه 
الخوق موقيف لمعه الأتفا د أخاء الخورة قبواه أراة الخاش ذلك ألم ومو والأدت 
يجاهد في سبيل الحرية ويحتمل في هذا الجهاد ألوان المكروه على اختلافها قبل أن تصبح 
الثورة السياسية أمرًا واقعًا. 

وهو بجهاده وبحمله الخطوب يدفع إلى الثورة دفعًا؛ لأنه يقاوم الاستبداد والعسف 
ويدعو الناس إلى مقاومتهما. وهو في أثناء الثورة لا يستطيع أن يقاوم الثورة؛ لآنه يقاوم 
نفسه إن قاومهاء فالثورة ابنته وثمرته. وهي لا تقف الحرية إلا لتطلقها بعد حين يقصر 
أو يطول. 

فالأدب الذي ينشأ أثناء الثورة إما أن يجري على طبيعته الأولى فيكون اتصالًا للأدب 
القديم» وإما أن يحاول مجاراة الثورة السياسية فيكون دعوة لها وإغراء بها. وهى في 
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هذه الحال أدب ضعيف فاتر؛ لأن الأحداث المادية الواقعة أقوى منه وأظهر أترّاء يراها 
الناس ويحسون آثارها في نفوسهم وفيما حولهم من الحياة والأحياء. 

وهذا هو الذي يعلل ما أصاب شعر حسان من الضعف. كانت الثورة الإسلامية 
أقوى من شعر الشعراءء وكان كل فن بالقياس إليها أثناء قيامها فاترًا ضثيلًا. 

وهو يعلل في الوقت نفسه انصراف بعض الشعراء عن الشعر؛ لأنهم لم يروا 
لأنفسهم فيه أربًا. وهى يعلل كذلك اتصال الشعر الجاهلي بأساليبه القديمة عند شعراء 
الأعراب الذين قال الله - عز وجل - فيهم: طقَالَتِ الْأَعرَابُ آمَنَا" قل لّمْ تُؤْمِنُوَا وَلكن 
قولُوا أَسْلَمْنَا وَلَمَّا يَدْخْلِ الإِيمَانُ في قَلُويِكُمْ». 

واقرأً إن شئت فيما يتصل بالأدب الفرنسي أثناء الثورة ما كتبه شاتوبريان ف 
مذكراته عن إلمامه بباريس حين كانت النفوس مضطرية ثائرة» فستراه يصف أند 
الأدباء في تلك الأوقات بالضعف والفتور وقلة الغناء. 

ليس هناك معنى إذن لمطالبة الأدياء المعاصرين بإنشاء أدب الثورة؛ لأن أدب 
الثورة الحق لم يأت بعدء وسيأتي وقته حين يخرج الشباب الذي تطبع الثورة نفوسهم 
بطابعهاء والذين يتعلمون الآن في المدارس وفي الجامعات إن شتت؛ أي أن هذا الأدب 
لن تظهر بواكيره إلا بعد أعوام. نرجو ألا تكون مسرفة في الطول. ولست أشك في أن 
أدب الثورة هذا الذي أتحدث عنه سيكون مغايرًا مغايرة شديدة لأدبنا الذي ننتجه 
ونعيش عليه الآن» فيستخلص الجيل الناشئ من تعقيدات مختلفة قاومناها نحن ما 
وجدنا السبيل إلى مقاومتهاء ولكننا لم نستطع أن نعفي أنفسنا من آثارها وأعقابها. لن 
يحتاج الجيل الناشئ إلى ما احتجنا إليه دائمًا من مداورة السلطان والاحتياط من شره 
والاستخفاء بكثير من آرائناء نكتمها أحيانًا في نفوسنا فنشقى بكتمانهاء ونعرب عنها 
أحيانًا في كثير من الألغاز واصطناع المجاز والافتتان في التنكر والتستر والاستخفاء. لن 
يحتاج الجيل الثاني إلى شيء من هذا؛ لأنه لن يجد أمامه النظام الملكي المستأثر بالأمر من 
دون الشعب. كلمن الجيل الناشئ من تعقيد آخر قاومناه ما استطعنا أن نقاومه, 
ولكنه كان يؤثر في حياتنا العقلية حتى أثناء مقاومتنا له تأثيرًا بعيد المدى» وهى تعقيد 
الاحتلال الأجنبي الذي كان يتغلغل في أعماق حياتنا المادية والسياسية ويتدخل في كثير 
من مرافقنا ويؤثر بذلك في مصالح الأفراد والجماعات ويحالف النظام الملكي حينًا فيثقل 
ليك الهول ويقالفه ينا آخن فياخدنا الغرر من شميع أقطازنا ومضطر إل كير من 


المصانعة والموادعة» ونلاين حينًا ونخاشن حينًا آخرء ونشقى بتفرق الأهواء واختلاف 
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ألذوا والدزعاى خة خولقاء ,وت العداء كل العداء ق الما ها لحني الوا كين 
طريق إلى التفكير والتعبير. 

لن يشقى الجيل الناشئ بهذا الاحتلال؛ لأنه سيحيا في وطن لا يتسلط الأجنبي 
عليه من قريب أو بعيد. سينشأ حرًا في وطن حر بأوسع معانى هذه الكلمة وأعمقهاء 
زمتقخلص عو ققدة الاسيخهما هده الخ نقيت يها اللسال هق قيلة هطو 

وسيخلض الجيل الناشئ من عقدة أخرى غير هانين العقدتينة. وهي عقدة النظام 
الاقتتصادي البغيض الذي شقيت به الأجيال من قبلهء والتي قسمت الشعب إلى الأغنياء 
المترفين الذين ينفقون بغير حساب فيما لا يغني عنهم ولا عن غيرهم شينَاء والفقراء 
العدمين الذي يشقون يقن خسان لأكهم لا يحدون ينا نقيم الأول أى يرشئ حاجة الإشسان 
الذي يستطيع أن يكون إنسانًا. 

وكلقام الرهن ‏ والفقن والجهل” والقعده الخلحنة الى كانس التكوماث تتشدق يها 
فيما مضى؛ كلمات يسيرة حين تنطق بها الألسنة, ولكنها عسيرة معقدة حين نحاول أن 
نحقق معانيها في نفوسناء فهي تصوّر أشقى ما يمكن أن يفرض على الناس من ضروب 
الحياة. وهي تمتحن نفوسهم بألوان لا تحصى من التعقيد الذي يميت القلوب ويفل الحد 
بج ظ 2 لس ا اين 

هذا الذي لا ممه ما يدقق ولذتفان دق وقهل نانع وقدكية عل الكل |الكضب 
والنشاط المنتج» ولكنه لا يستطيع أن يعمل ولا أن ينشط؛ لأنه لا يجد إلى العمل ولا إلى 
النشاط سبيلًاء وكيف السبيل إلى العمل والنشاط إذا لم تجد من الطعام والشراب ما 
يمسك عليك الحياة؟ 

وهذا الجاهل الذي لا يفرق بين الخير والشرء ولا يميز بين ما ينفعه وما يضردء 
وله فضل من قوة وحظ من أيدء ولكنه لا يعرف كيف يوجه قوته ولا فيما ينفق جهده. 
فهو يقخيط نوين الى الديى والاقم الفميخ لحياقه ولعياة نحق: جوله من النادنوامضن 

شتت في تصوير ما يثير المرض والفقر والجهل في حياة الناس من شرء وما ينشئ في 

نفوسهم من عُقدء وما يبث أمامهم من عقابء وتصور جيلًا يتاح له في يوم من الأيام ما 
لوقع للكصيال الاضية مخ صضحة الأحسام وذكاة القلوت:ؤتفان المضاكن وسعة المعرقة 
وانظر ما عسى أن يكون من الفرق بين هذا الجيل السعيد ويين الأجيال التي سبقته من 
الأشقياءء ثم وازن بين ما يمكن أن ينتجه هذا الجيل السعيد من ألوان النشاط في حياته 
لكادية والعقلية: والفنية وبين ها أننجتة أجيال: الشقاء .من "قبله فسترى الفرق يعظيها 
خطيرًا بين إنتاج الموفورين وإنتاج المحرومين» وبين إنتاج السعداء وإنتاج الأشقياء. 


40 


أدب الثورة وثورة الأدب 


وإذا بلغت هذه الغاية من الموازنة فقد عرفت أن أدب الثورة الذي يستحق هذه 
الإضافة ليس هو الأدب الذي أنتجناه أو الذي ننتجه الآن» وإنما هو الأدب الذي سينتجه 
أبناؤنا وأحفادنا حين يتاح للثورة أن تبلغ غايتها وتحقق أغراضهاء وتضع عن المصريين 
إصر حياتهم تلك التي ضاقت بهم وضاقوا بهاء وتتيح لهم حياة أخرى لا يجدون فيها 
قهرًا ولا عسفاء ولا يخضعون فيها لبأس أو ظلم.: ولا يشقون فيها بفقر أو جهل أو 
مرضء وثق بأني لا أخدع نفسي عن حقائق الأشياء ولا أخدعك عن هذه الحقائق» فلست 
أنا من السذاجة بحيث أظن أن الثورة ستتيح للأجيال المقبلة سعادة دائمة ونعيمًا مقيماء 
فالسعادة الدائمة الكاملة لم تتح للناس ولن تتاح لهم في هذه الحياة الدنياء والنعيم 
المقيم مدخر للصالحين من الناس في حياتهم الثانية» وليس معجلًا لهم في حياتهم هذه 
الأولى. 

ولكن الشيء الذي أثق به كل الثقة؛ وأُومِن به أعمق الإيمان هى أن الثورة ستتيح 
حين تبلغ غاياتها للأجيال المقبلة من قوة النفوس وصلاح الحياة ما يمكّنها من طلب 
السعادة والنعيم قادرةً على طلبهاء ومن مقاومة البؤس والشقاء قادرةً على مقاومتها. 

وليس هذا بالشيء القليلء وما أعظم الفرق بين أدب يُقبل عليه أصحابه وهم آمنون 
مطمئتنون لا يسعى إليهم الخوف ولا يدبر لهم الكيدء وأدب ينتجه قوم يختلسون الفراغ 
له اختلاسًا ويسترقون العناية به استراقًاء ويجدون من حولهم ما هو خليق أن يبغض 
إليهم الأدب ويصرفهم عنه صرقاء يشقون في أنفسهم ويشقون بشقاء من حولهم من 
الناسء؛ ولا تتاح لهم الوسائل اليسيرة للإعراب في صراحة وأمن عما يجدون من شقائهم 
وشقاء الناس! 

فانتظر إذن أدب الثورة بمعناه الصحيح من الجيل الناشئ يوم يتاح له الإنتاج» 
واقرأ أدينا هذا الثائر إن شكت» وأعرض عنه إن أحببت» فإنا لا نملك أن تعطيك إلا ما في 
أيديناء وفي أيدينا أدب ثائر لا أدب ثورة» وما أعظم الفرق بين الأدبين! 
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هي هذه التي تمتلئ بها الأرض على اختلاف أقطارها ومنذ العصور القديمة التي فكر 
فيها الناس» وعبّروا عما يفكرون تعبيرًا صالمًا للبقاء بالكلام أى بالتصويرء أو غير 
الكلام والتصوير من هذه الفنون المختلفة التي يؤدي بها الناس ما يجدون في نفوسهم 
وعقولهم من ضروب العلم والشعور ومن ألوان العاطفة والطموح إلى الخير والحق 
والجمال. 

هذه كنوز تمتلئ بها الأرض ولا يكاد الإنسان يحصيهاء ولكنه إن كان مثققًا رشيدًا 
طمحت نفسه دائمًا إلى أن يستقصيها ويجمعها كلها إن أتيح له جمعها ويفرغها في 
عقله وقلبه. وأخصّ ما تمتاز به العلوم والفنون أنها بطبعها شركة بين الناس يستطيع 
كل فرد من الأفراد أن يستمتع بها كلها أو بعضها دون أن يحرم غيره من أن يتيح 
لنفسه بها الغبطة والسعادة والرضىء كما أتاح لنفسه بها كل هذه الخصال. 

فالعلم والفن والمعرفة على اختلاف موضوعاتها كنوز لا يُنقص منها انتفاع الناس 
بها وتهالكهم عليها وازدحامهم على الإمعان فيهاء وإنما يزيدها ذلك خصبًا إلى خصب 
وثراءً إلى ثراء. ولى لم يقرأ القدماء ويدرسوا لما أنتج المحدثون شيفًا من علم أو فن» ولى 
لم يظهر بعض المحدثين على آثار بعض لما ازدهر العلم ولا تألق جمال الفن ولا عَظّم 
تراث الإنسانية من المعرفة. 

فهذه كنوز يزيد فيها الأخذ منها وينقصها الإهمال لها والإعراض عنهاء أى قل 
إنها تحيا بالإقبال عليها وتموت بالزهد فيها. وهذه الكنوز ضائعة بالقياس إلى الذين لا 
يعرفونها ثم لا يحرصون على اقتنائها والإمعان فيها بالانتفاع والاستمتاع والاستهلاك. 
ولست أكتب هذا لأجدد العلم به. فالناس يعرفونه منذ أقدم العصورء وإنما أمليه لأصل 


مه إل وتصق هذا الشعوى الدى الهده قور ملكا ممض] أحيانا كلما قوفت من قزاءة 
كتاب رائع أو أخذت في قراءة كتاب شائق» وهو شعور الضيق الذي يبلغ اللوعة والحسرة 
أحيانًا بأنى أقرأ هذا الكتاب دون اطمتنان إلى أن المصريين جميعًا يقرءٌونه كما أقرؤه. 
وححززن من التمانية مكل مل أجد أن أككل معان اح 

هو هذا الشعور بأن هذا الكتاب أو هذا الفصل كنز من هذه الكنوز التي لا ينعم 
بها المصريون كلهم كما أنعم بها. ولا أكاد أجد هذا الشعور حتى أحاول أن أتعزى عنه 
بأن في الأرض كنورًا أخرى لا تحصى مضيّعة بالقياس إلى التي لم أعرفها ولا ينتظر أن 
أعرفها؛ لأن الإنسان الذي يتاح له أن يحيط بكل ما عرف الناس .من علم أو فن وبكل ما 
ورث الناس من العلوم والفنون والآداب لم يوجد بعدُء وما أرى أنه سيوجد في يوم من 
الأيام. 

وليس المهم أن يقرأ الإنسان كل ما كُتب أو يحيط بكل ما أنتج غيره من الناس؛ 
وإنما المهم أن يظفر الإنسان بالوسائل والأدوات التي تتيح له أن يضيف في كل يوم إلى 
علمه علمًا وإلى ثروته العقلية والشعرية ثروة» فإن أتيح له مع ذلك أن ينتج ما ينفع 
الناس ويزيد في تراثهم من العلم والفن والمعرفة بوجه عام فهى عندي الإنسان السعيد 

وأنا أنظر إلى المصريين من حولي فأرى كثرتهم الضخمة وقد حيل بينها وبين أيسر 
الثقافة التى تمكنها من الانتفاع ببعض هذه الكنوزء حال بينها ويين هذه الثقافة الجهل 
الذى فركيته علدها'العووى الطلية الت :تطاولك وقطاولك .فى كأنها اللي ارهد 
المقيم. 

وما أذكر أني قرأت كتابًا ممتعًا أو فصلا رائعًا إلا وددت لو أتيح لي أن أصبه في 
قلوب الناس من حولي وعقولهم, وأن أؤديه إليهم وهم أيقاظ أو نيام ليجدوا من اللذة 
والمتاع والغنى مثل ما أجد. ورحم الله أبا العلاء. فما كان أصدقه حين قال: 


ولى أنى حُبِيتُ الخُلدَ فردا لما أحيبتٌ فى الخلد انفرادًا 
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أو حين قال: 
فلا نزلت علىّ ولا بأرضي سحائبٌ ليس تنتظم البلادًا 


وأشق من هذا الشعور بالحزن والحسرة شعورٌ آخر فيه أفكر في أن من حولي كثيرًا 
من المصريين أتيحت لهم هذه الثقافة التى تمكّنهم من أن يضيفوا إلى ثراء عقولهم آراءً 
جديدة في كل يوم» ولكنهم يصرفون أنفسهم عن هذا صرفاء وينفقون أوقات فراغهم 
فيما لا ينفع الناس من هذا اللغى الكثير الذي ينفق فيه المثقفون أو أكثر المثقفين عندنا 
آخر النهار وأول الليل. 

ونحن نسأل أنفسنا: ما بال أدينا لا ينمو أو ما بال فننا لا يزدهر؟ وما بال ثقافتنا 
معرضة دائمًا للحجمود. تنقص ولا تزيدء» ويسرع إلى نارها الخمود. تنقص وكان من 
حقها أن تذكو وأن تملا النفوس في مصر ومن حول مصر إشراقا ونورًا؟ ثم نحمل على 
الأدباء تبعة هذا كله, وننسى أن نشرك معهم غيرهم من الناس في احتمال هذه التبعة. 

فلو قد أقبل الناس على القراءة والانتفاع بهذه الكنوز الكثيرة المضيعة لدعتهم 
القراءة إلى القراءة ولأغراهم العلم بالعلم كالذي يكسب المال القليل من تجارة أو صناعة 
فيطمع في أن يضيف إليه مثله أو أمثاله. ويتاح له من ذلك ما يريد بمقدار ما يبذل في 
سبيله من الجهد وما يلقى في سبيله من العناء. 

ولكننا لا نجدٌّ في الاستزادة من المعرفة ولا نكلف نفسنا عناء لنضيف إلى ثروتنا 
العقلية ثروة أخرىء وإنما نحن نكتفى يما علمنا وريما ضقنا وزهدنا فيه وأهملناه حتى 
نسيناه وحتى لم يبق لأحدنا به عهد. 

ونحن لا نقرأ أدباءنا الذين يعيشون بيننا ويصورون من حياتنا ما يستطيعون 
تصويره فكيف نقرأ غيرهم من أدباء الأمم الأخرى؟ وكيف السبيل إلى أن نعرف ما 
أنتجوا فيما مضى من الدهر وما ينتجون في هذه الأيام التي نعيش فيها؟ وكيف السبيل 
إلى أن نتهياً للعلم بما قد ينتجون غدًا أى بعد غد؟ 

نحن لا نبذل أيسر الجهد لفهم الحياة التى نحياهاء وكيف السبيل أن نحيط بيسير 
الحياة التى يحياها غيرنا من الناس فضلًا عن دقائقها وما يثار فيها من المشكلات التى 
إن لم تعرض لنا الآن فستعرض لنا من غير شك في يوم قريب أو بعيد؛ لآن حياتنا 
متصلة بحياة الشعوب الأخرى متأثرة بها مؤثرة فيهاء سواء أردنا ذلك أم لم رده بعد 


أن ألغيت الآماد والأيعاد وأوشك العالم على اختلاف شعويه وألوان الحياة فيه أن يصبح 
عامًا واحدًا يتأثر بمؤثرات متشابهة أو متحدة؟ 

والغريب أننا نشعر بهذا الاتصال في حياتنا اليومية» بل في كل ساعة من ساعات 
أو التمثيل» وحين نرضي حاجاتنا المادية أو القريبة أى البعيدة» وحين ننتقل من مكان إلى 
مكان لإرضاء هذه الحاجاتء ثم نحن على رغم هذا كله لا نجد الشعور بالحاجة الملحة 
إلى أن نعرف من حياة العقول والقلوب والأذواق في العالم الخارجي مثل ما نعرف من 
آثار التجارة والصناعة والإنتاج المادي فيه. 

وأشد من هذا خطرًا وأعظم منه نكرًا أننا قد جهلنا أو كدنا نجهل أنفسناء فنحن لم 
نخرج فجأة من الأرض ولم نهبط فجأة من السماءء ولم تُخترع في هذا العصر الحديث 
من لا شيءء وإنما تحدرنا من أجيال سبقتنا. ولهذه الأجيال حياة قد أثرت في حياتنا 
وفي طبيعتناء فلنا ماض من الحق علينا لأنفسنا أن نعرفه. وسبيلنا إلى معرفته أن نقرأ 
ونفهم» وندرس ونذوق» وما أشد زهدنا في القراءة والفهم والدرس والذوق! 

وسل إن شتت كثرة الذين وقفوا حياتهم على أن يعلّموا أجيالنا الناشتة القراءة 
والفهم والدرس والذوق: ماذا يقرءون» وماذا يفهمون» وماذا يدرسونء وماذا يذوقون 
بعد أن ظفروا بالإجازات التي تتيح لهم أن يعلّموا؟ لقد أقبلوا على صناعاتهم كما يقبل 
كل إنسان على صناعته؛ يؤدون واجبهم ويحتملون في تأديته ما يحتملون من المشقة 
والجهد. فإذا فرغوا من أداء هذا الواجب لم ينسوا إلا شينًا واحدّاء وهو الواجب الذي 
ينبغي أن يؤدوه إلى أنفسهم. فقد يجب على المعلم أن يتعلم» وأن يكون تعلمه متصلًاء 
وأن يضيف إلى ما عنده شيئًا كثيرًا مما ليس عنده» وأن يجدد نفسه في كل يوم ليُقبل 
من الغد على تلاميذه بشيء جديد يحيبه إليهم ويزيد شوقهم إلى الاستماع له والانتفاع 
بما يقول» وهو إذا لم يفعل جدير أن يمل نفسه وأن يمل غيره من التلاميذ» وأن يصبح 
أشيه شىء بالببغاء التى تردد ما حفظت لا تجدده ولا تغيره ولا تزيد فيه. 

وأكبر الظن أن كثيرًا من المعلمين عندنا لى حاسبوا أنفسهم حين يخلون إليها إن 
أتيحت لهم الخلوة إليها لاستيقظوا أنهم يملون أنفسهم ويملون تلامذتهم: ولكنهم لا 
يفرغون لحساب أنفسهم: يشغلهم أداء الواجب المفروض عليهم في كل يومء فإذا أتيح 
لهم الفراغ منه أسرع بعضهم إلى بعض يتحدثون فيما كان وفيما هو كائن وفيما يمكن 
أن يكون من هذه الأحداث اليسيرة التى تلهى الناس عن أنفسهم, وتخيّل إليهم أنهم 
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أيقاظ وهم نيام. وإذا لم يقرأ المعلم لم يحدث في نفس تلميذه الشوق إلى القراءة» ولم 
يجد فيها الرغبة إلى الاستزادة من المعرفة؛ ولذلك يصبح التعليم صناعة جامدة لا حظ 
لها من الحياة الخصبة التي تنفع أصحابها وتنفع الناس من حولهم. 

والعلم الذي لا يتجدد كالماء الراكد الذي لا يلبث أن يأسن ويسرع إليه الفساد. وأنا 
أعلم أن هذا القول سيشق على كثير من الصديق الذين أحبهم وأكبرهم: وأعلم كذلك أنهم 
سيضيقون بما أقول وسيسألون أنفسهم ويسألونني كيف السبيل إلى أن يقرءٌوا وقد 
أثقلتهم واجبات الدرس في المدرسة وخارج المدرسة» ولكن الذي أعرفه هو أن القراءة لمن 
يحب القراءة شيء لا سبيل إلى التخلص منهء يحتال صاحبه في الوصول إليه والظفر به 
مهما يكلفه ذلك من الجهدء ومهما يحمّله من المشقة والعناء. وليس المعلمون وحدهم هم 
الذين لا يقرءُون» وليس التلاميذ وحدهم هم الذين يشبهون أساتذتهم في الإعراض عن 
القراءة» ولكن المثقفين جميعًا لا أستثنى منهم إلا قلة من اليسير إحصاؤها؛ لا يقرءون 
ولا يحبون أن يقرءُوا. لا تقل إنهم يقرءُون الصحف وهي كثيرة» ولا تقل إنهم يقرءُون 
هذا الأدب اليسير الذي يلقاهم به الباعة في الطريق ويطوفون به عليهم في القهوات. فما 
إلى هذه القراءة أردتء وما يعنينى أمر هذه القراءة في قليل أو كثير. إنما القراءة التى 
أريدها وأتمنى أن يكون لكل مثقف منا حظه منها في كل يوم سواء أكان هذا الحظ قليلً 
أو كثيرًا هي هذه التى يفرغ القارئ فيها لكتاب قيّم تحتاج قراءته إلى الجهدء ويحتاج 
فهمه وذوقه إلى شيء من المشقة والعناءء والتي ينصرف عنها من يقبل عليها ساعة أو 
بعض ساعة وقد أضاف علمًا إلى علم ومعرفة إلى معرفة. ووجد هذا المتاع الخصب القيم 
الذي يكسيه أصحابه كسبًا ويظفرون به بعد الجد في سبيله واحتمال العناء لاستخلاصه 
والوصول إليه. 

هذا النوع من القراءة الذي يحتاج إلى أن يخلص الإنسان له نفس ساعة من نهار 
أو ساعة من ليل» ويخلصها له من كل شاغل من شواغل الحياة مهما تكن ومهما تكن 
أعباؤها وظروفها. هذا النوع من القراءة التى هى أشبه شيء بالرياضة؛ رياضة النفس 
على مزاولة ما يستعصي عليها من الأشياء مزاولةٌ ملحةٌ حتى تبلغ منها ما تريد. هذا 
النوع من القراءة هو الذي أحبه وأدعو إليه وأتمنى أن يروض المثقفون أنفسهم عليه 
حتى يصبح لهم عادة لازمة لا يستطيعون عنها سلوًا. وأنا واثق أعظم الثقة بأنهم 
سيجدون فيها بعد أن يروضوا أنفسهم عليهاء نعيمًا أي نعيم: نعيم المتعة بما يقرءون؛ 
ونعيم الكسب لما يكسبون» ونعيم تجديد أنفسهم والشعور بالقدرة على احتمال المشقة 
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وتكلف العسر ورياضة النفس على ما لم تألفء ونعيم التخفف ساعة من أثقال الحياة 
والتخلص ساعة مما يسر فيها وما يسوءء ونعيم الشعور آخر الأمر بأن الإنسان قد خرج 
من هذه الحياة الآلية التي يحياها نهاره وليله إلى حياة أخرى عاملة يعطي فيها جهده 
ويأخذ فيها جهد غيره. ويحس فيها بالقدرة على أنه إنسان يستطيع أن ينفع وينتفع 
بالمعنى الخصب القيم لهذه الكلمات. 

إذا راض المثقفون أنفسهم على هذا النوع من القراءة لم تصبح الحياة بالقياس 
إليهم عملا يُؤدَى وأجرًا يُقبّض وطعامًا يؤكل ويُهضم. ونومًا يقبل مع الليل ويمضي 
حين يسفر الصبح., وعبنًا لا يغني عن أصحابه شينَاء وكلامًا يذهب مع الريح 
تصبح شيئًا آخر يمتع أصحابه ويمتع بأصحابه الناس. وأصبحت شيئًا آخر يثير في 
أصحابه نوكًا من هذا النهم الخصب الذي لا سبيل إلى إرضائه؛ والذي يجد أصحايه 
اللذة كل اللذة حين يحسونه وحين يشعرون بالحاجة الملحة إلى إرضائه؛ وحين يسعون 
جادين ويتكلفون اليسير والعسير ليبلغوا من إرضائه ما يريدون. والقراءة الممتعة تدعو 
إلى القراءة الممتعة» فإذا رُضْتَ نفسك على أن تقرأ ساعة في كل يوم وألفت هذه القراءة, 
فستشعر بالحاجة إلى أن تجعل الساعة ساعتين» وستقراً الكتاب القيم فتحتاج إلى أن تعيد 
قراءته لتحسن استيعاب ما فيه وستقراً الكتاب فتشعر بالحاجة إلى أن تقراً غيره مما 
يشبهه أو يخالفه. وسيعجز مالك المقدور لك عن إسعافك من الكتب بما تريد» وستلمس 
ما لم تستطع شراءه في المكتبات العامة والخاصة؛ وستعجز المكتبات عن إسعافك أيضًا 
فتتكلف الممكن وغير الممكن لتظفر بما تحتاج إليه من الكتبء وستستيقن بأن ن حياتك 
قد أصبحت شينًا يستحق أن يحتمل وأن تحتمل في سبيله ضروب المشقات» وستلوم 
المؤلفين لأنهم لم يؤلفواء والناشرين لأنهم لم ينشرواء والمترجمين لأنهم لم يترجمواء وإذا 
كثر أمثالك من القارتين الملحين في القراءة المحتاجين إليها في كل يوم والذين لا يجدون 
ما يقرءُون» فستطاليون يتيسير أسياب القراءة وستضطرون الدولة إلى أن تستجيب 
فتّعنى بالترجمة والتأليف والنشر وإنشاء المكتبات وتنمية الموجود منها أكثر مما عُنِيت 
إلى الآن»ء وستنظرون فإذا الحياة من حولكم قد تغيرت وإذا أنتم قد أنشأتم جوًا جديدًا 
يحيا فيه العقل ويحيا فيه القلب والذوق» وإذا أنتم قد أصبحتم مثلًا للناشئين : فأحبوا 
عق هذة الحياة المنحارة ما كموي بويد وا ق تسيذليا كنا تعد ون: وكيس ادسكردوا أكثن 
منكم لها حيًا وأعظم منكم في سبيلها جدَّاء وأشد منكم إليها سعيًا. 

وكذلك تقرب الكنوز المضيعة من مصر فتملاً عقول أبنائها وقلوبهم علمًا ونورًا. ثم 
لن تقنعوا بالقراءة والإمعان فيهاء بل ستحتاجون إلى أن يفضي بعضكم إلى بعض بما 
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الكنوز الضائعة 


يقرأ وستصنعون ذلك في أحاديثكم, وقد لا تقنعون بالأحاديث فتكتبون وتحيون الثقافة 
والعلم والأدب في وطنكم أكثر مما تحياء وتغرون غيركم بأن يصنع صنيعكم ثم تنظرون 
بعد ذلك فإذا أنتم لا تنفعون أنفسكم وحدهاء ولا تنفعون مواطنيكم وحدهم ولكنكم 
تنفعون أجيالًا أخرى من الناس قريبة منكم أو بعيدة عنكمء وإذا أنتم لا تستهلكون 
فحسبء وإنما تستهلكون وتنتجونء ولا تأخذون فحسبء وإنما تأخذون وتعطونء وإذا 
أنتم لستم عيالًا على الإنسانية المتحضرة» وإنما أنتم مشاركون في بناء الحضارة وتنميتها 
وتذكية جذوتهاء وإذا أنتم قد رددتم وطنكم مصر الخالدة إلى أيامها تلك القديمة التي 
كانت تعطي فيها أكثر مما تأخذ وتنفع فيها أكثر مما تنتفعء وإذا أنتم لا يستحي أحدكم 
أن يلقى من شاء من أبناء الأمم الراقية المتحضرة لقاء الأكفاء لا لقاء المنتفعين الذين لا 
ينفعون. 

ما أشد حاجة المصريين إلى أن يقرءًوا هذا النوع من القراءة التى أدعوهم إليها حين 
ركوو بها اهن حاحدهد إل أن يتكلفوا للشمهء الغراء لهذه القراءةساعة مق فيان 
أى ساعة من ليلء وإن حمّلهم ذلك من الأعباء أكثر مما تعودوا أن يحتملواء وإن حرمهم 
ذلك لذة الاختلاف إلى القهوات والاستمتاع بما تعودوا أن يستمتعوا به» وإن حرمهم ذلك 
الفراغ لما يحتاجون إليه أشد الاحتياج ويقيمون حياتهم عليه! 

إني أعرف قومًا يؤثرون أن يقرءٌوا على أن يطعموا وعلى أن ينامواء وأن يغذوا 
عقولهم وقلويهم ويوفروا لها المعرفة والمتاع على أن يغذوا أجسامهم ويوفروا لها الراحة 
واللذة وخير ما في الحياة المادية من ألوان الترف. 

ما أكثر ما في الأرض من كنوز العلم والأدب والفن! وما أقل حظنا من هذه الكنوز! 
وما أشد حاجتنا إلى أن نأخذ منها أعظم حظ يمكن, بل إلى أن نأخذها كلها إن استطعنا 
إلى ذلك سبيلًا! وما أقدرنا على ذلك إن أردنا! فهل نريد؟ هذه هي المسألة المعقدة أشد 
التعقيد كما كان يقول بعض الممثلين. فليس من اليسير أن يستغني كثير من شيوخنا 
وشبابنا عن هذه الساعات الطوال أو القصار التي ينفقونها كل يوم جلوسًا في القهوات 
لا يصنعون شينًا إلا المضي في هذا اللغو الذي لا ينفعهم ولا ينفع معهم أحدّاء ولا ينفع 
بهم أحدًا أيضًاء وإنما هم يجعلون أنفسهم في هذه الساعات عيالا على الوطن والمواطنين. 
وما حاجة الوطن والمواطنين إلى قوم يرضون لأنفسهم أن يضيعوا وقنًا يستطيعون أن 
ينفعوا به وأن ينتفعوا؟! وما أكثر ما نردد أن الحياة جهادء ولكننا على ذلك لا نجاهد 
أنفسنا أيسر الجهاد وأقومه مع ذلك وأجدره أن ينفعنا وأن ينفع الناس» فنخلص للقراءة 
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الممتعة في كل يوم ساعة من نهار أو ساعة من ليلء ونحن نعلم أن لى فعلنا لأيقظنا 
مصر بعد نوم وجعلناها وطنًا كريمًا يعيش فيه قوم كرام. 

ولا تقل إني أدعو غير مجيب وأتحدث إلى أذان غير واعية» فلا أقل من أن أدعو ولا 
أقل من أن أتحدثء, وقد صدق أبى تمام حين قال: 


وركب كأطراف الأسدّة عرّسوا على مها والليلُ تسطى غياهِبّه 
لأمر عليهم أن تتم صدُوره وليس عليهم أن تتم عواقبُه 


علينا إذن أن ندعو وأن نلح في الدعاءء ولا علينا ألا يسمع الصم ولا يجيب الكسالى. 
ومن يدري لعل منا على كل حال من يسمع ومن يجيب! 


بين الفصحى والعامية 


كل شيء ممكن حتى أن يرجع الزمن أدراجه؛ ويمشي إلى وراء بعد أن كان يمضي 
إلى أمام. ولا أريد بالزمن هذه المعاني التى يختلف الفلاسفة في تحقيقها وتحديدهاء 
فليس هذا الحديث من فلسفة الفلاسفة ولا من علم العلماء في شيء» وإنما أريد بالزمن 
أمور الناس التي تستغرق أوقاتهم وجهودهم وتستنفد قواهم ونشاطهمء فتتقدم أحيانًا 
بنا وأمورنا اللغوية تمضي إلى أمام» وحياتنا الأدبية تقدم غير مترددة ولا مستأنية كأنما 
كانت تريد أن تسبق الأحداث والخطوب وأن تتعجل دورة الفلك لتبلغ القرن الحادي 
والعشرين قبل أن تبلغ نصف القرن العشرين» فضلًا عن أن تصل إلى آخره. 

في ذلك الوقت كان التعليم قليل الانتشار بالقياس إلى ما أتيح له في هذه الأيام 
من السعة والتغلغل في أعماق الشعبء وكان شيوخ الأدب الذين استأثرت بهم رحمة 
الله وشباب الأدب الذين أصبحوا شيوخًا في هذه الأيام يكتبون باللغة العربية الفصحىء 
ويتنافسون فيما بينهم أيهم يكون أشد لها تطويعًاء وأعظم لها تيسيرّاء وأقدر على أن 
يسوغها من المعاني والخواطر والآراء ما لم تكن تعودت أن تسيغ دون أن يشق عليهاء أو 
يرهقها من أمرها عسرّاء أو ينحرف بها عن طريقها التي رسمتها لها طبيعتها ومزاجها. 

وكان أصحاب الثقافة الممتازة وأصحاب الثقافة المتوسطة وأصحاب الثقافة 
المتواضعة والذين لا يكادون يظفرون من الثقافة بشيءء؛ كل أولئك كانوا يتنافسون 
في القراءة ويختصمون فيما بينهم» يرضى فريق ويسخط فريق» ويضطرب ثالث بين 
السخط والرضى. وكان الزعماء السياسيون يؤثرون بعض الأدباء على بعضء وينهون 
أتباعهم عن قراءة ما يكتبه الأدباء الذين كانوا يسخطون عليهم؛ وريما حرموا عليهم 
قراءة صحف بعينهاء وريما أعلنوا إليهم أنهم ينوبون عنهم في قراءة تلك الصحف. وكان 


الأتباع يسمعون ويصفقون:ء فإذا تفرقوا عن زعماتهم أسرعوا إلى الصحف المحظورة 
فاشتروها ودسوها في جيويهم حتى إذا راحوا إلى دورهم خلوا إلى تلك الصحف فقرءًٌوهاء 
ممعنين في قراءتها غير حافلين فيما بينهم وبين أنفسهم بد بنهي الزعماء عن هذه القراءة 
وحظرهم لها. 7 

وكانت تلك الصحف تنشر باللغة العربية الفصحىء وكان كتابها يتنافسون في 
تجويد اللغة وتنميق الأسلوبء قد اتخذوا لأنفسهم في الأدب م مثلا رفيعة لا يعرضون عنها 
ليتكلفوا رضى القراءء وإنما يسمون إليها ليغروا قرّاءهم بمشاركتهم في هذا السمى. وكان 
بعض الشباب في تلك الأوقات يحاولون أن يكتبوا باللغة العامية وأن يروّجوا لها ترويجًا 
لا ليتملقوا قراءهم بل ليبلغوا منهم مواطن الفهم والذوق والاستجابةء ولكنهم كانوا 
يظفرون بعكس ما كانوا يريدون» فيزونٌ عنهم القراء وتسخر منهم طوائف المثقفين. 
يهدر بشعره السياسيء وكان شوقي - رحمه الله - يُعنَّى بشعره التمثيلي والسياسيء 
وكلاهما يذهب مذهب القدماء في لفظه وأسلوبه وفي وزنه وقوافيه» وكان الذين يسمعون 
للشاعرين العظيمين أى يقرءٌون لهما يرضون ويعجبون ويحفظون شعرهما عن ظهر 
قلبء لا يجدون في رصانة هذا الشعر وجزالته ولا في تقليده للقدماء ما يصرفهم عنه أو 
يخوفهم منه أو يزهدهم فيه. وكنا نعيب الشاعرين العظيمين بإمعانهما في تقليد القدماء 
وتقصيرهما في التجديد وغلوهما في المحافظة على مذاهب القدماءء فكان الناس يقرءٌون 
لنا فترضى منهم قلة قليلة جدًّا هم أصحاب الثقافة الرفيعة» وتسخط منهم كثرة كثيرة 
جِدًّا هم أصحاب التقافة المتوسطة والضئيلة. 

كان ذلك منذ ربع قرن أو أكثر من ربع قرن. وكنت أعيب على المحافظين في اللغة 
والأدب تقديسهم للغة وإحاطتهم لها بهذا الإجلال الديني الذي يعصمها من التطور 
ويحميها من التجديد. وكنت أقول إن اللغة العربية هي لنة القرآن لك 
ولكنها في الوقت نفسه لغة الذين يتكلمونهاء فمن الحق عليها أن تستجيب لأصحابها 
وأن تساير تطورهم وتجاري حياتهم في ظروفها المختلفة. وهي ف قحلت في العصور 
الأولى» فلم تكد تخرج من البادية العربية حتى لاءمت الحضارة الجديدة ووسعت علومها 
وفلسفتها وحتى تطور أديها نفسه مع هذه الحضارة فأدى في يسر وإسماح ما لم يكن 
يخطر للأعراب اليادين على بال من الخواطر والمعانى والآراء. 

وكان الناس ينكرون علي هذه المقالة أشد الإنكار ويرون أني قد جاوزت في الإسراف 
كل حدء وأنى قد غلوت في التجديد حتى أخرحته عما ينبغى له من القصد والاعتدال» 


بين الفصحى والعامية 


ومن الرفق والأناة» وحتى ذهبت به مذهب الثورة لا مذهب التطور والانتقال. وكنت 
أضحك من الدرس الأول الذي كان طلاب الأزهر الشريف يسمعونه حين يبدءون دراسة 
الكدو اقيكراً غليهع :الشيية 'تؤل الزلف كت ركه لز اله ل الذي حملن لغة العزث 
أفصح اللغات. 

وكنك فول إى العة ]بغري ضيف تاق دان سند ولعن :و ارهن نفك لخر 
ابت اقل متها فصافة وجزالة وامقياذا»وكان اللحاقطون :يرون هذا القول هد يدوه 
وأسذارًا للقي اللوووةة وخيرة بالنيفق: القن كلقاها الكبداء هن الآنات ركلف قد يما كلق 
يعض القدماء يختصيون فيه من أن لغة أهل الجنة فى الدان التخرة هك اللقة العربية أن 
اللغة السترئافة: فكان بقلذة الأحافظية يعنيق مقي مذلك أشن الحنيق . 

وأذكر أني حين هممت بالسفر إلى أوروبا لإتمام الدرس سألني الشيخ بخيت - 
رحمه الله: ما الذي تريد أن تدرسه في أورويا؟ فقلت له متضاحدكًا: أريد أن أدرس 
اللعة النرياقية::فقال؛.ولء قرس اللغة السريانية قلت لتعبن :الود عن اكذكين عن 
يسألانني في القبر؛ لأنهما يسألان باللغة السريانية. ورويت له ما كنت أحفظ من قول 
نحن ال هرمن القنماة 


ومن غريب ما ترى العينان أن سؤال القبر بالسرياني 
أفتى بهذا شيخنا البلقينى 9 


فغضب الشيخ وضحك الحاضرونء وكانت كثرتهم من المطربشين. ولقيت الشيخ 
بعد عودتي من أورويا فسلمت عليه ولم أقيّل يده وأراد أن يشعرني باحتقاره لي 
وازدرائه لما تعلمت في أوروبا ولا اتخذت من زي جديدء فلم يكن يدعوني إلا طه أفندي. 

كنك بهذا الوقاء. كتقانا واندواء: 

كذلك كانت حالنا منذ أكثر من ريع قرن ثقة باللغة العربية الفصحى وإيمانًا 
بقدرتها على البقاء» ومطاولة الزمان ومغالبة الأحداث التي تجدد حياة الناس من يوم 
إلى يوم لا من عام إلى عام. وليس من شك في أن جيلنا ذاك القديم قد ظفر بالنجح 
كل النجح فيما كان يحاول من تجديد الأدب ورد الشباب إلى اللغة, بعد أن أدركتها في 
القرون الأآخيرة أعراض تشبه أعراض الشيخوخة والهرم. 

لم ينكر علينا أحد في تلك الأوقات إغرابًا في اللفظ أو التواءً في الأسلوب أى غموضًا 
في المعاني» وإنما كان الناس يتابعوننا راضين عناء مشجعين لنا يشعرون بأننا كنا نرد 
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إليهم شيئًا عزيرًا عليهم أثيرًا في نفوسهم بعْد عهدهم به» واشتد شوقهم إليهء وهو هذا 
الجمال الفني الذي يأتي من سماحة اللفظ وسجاحته ومن يسر المعاني ووضوحها ومن 
مفاءاللناليييوقانها لم يكن المادض ح رشع نزوت يتحرع هق إحياء قنز الأبساليي 
القديمة التى كان يجدها عند عبد القاهر الجرجانى وعند الذين سبقوه من أصحاب 
النقد والبيان وكان الناس يقرءون له ويعجبون به ويستزيدونه من فنه ذاك الجديد 
القديم. 

ولم يكن مصطفى عبد الرازق - رحمه الله - يتحرج من اصطناع الأناة المستأنية 
في إنتاجه الأدبي» فكان يفرغ الوقت الطويل لكتابة المقال القصير يحرر معانيه؛ ويجوّد 
ألفاظه. ويصفي أسلوبه تصفية حتى كنا نشبه آثاره الأدبية بذلك الحلي الذي يتأنق فيه 
صُنَّاعه ويخرجونه روعة للناظرين لا سبيل إلى التعليق عليه بعيب ظاهر أو خفي. 

وكان الثاس: يحهد فون عن هذا الكاف أوذاك فيقولون إنه يذهب مذكتب الحاخط 
أو مذهب ابن المقفع يرون ذلك ثناءً عليه وإطراءً له. ولم نكن نرضى بهذا الإطراء وذلك 
الثناء؛ لأننا لم نكن نحيي تلك الأساليب فحسبء وإنما كنا نحييها ونغنيها ونؤدي بها 
معاني وآراء وخواطر لم تكن تخطر للجاحظ وابن المقفع على بال. 

كنا نترجم فيها شعر الشعراء ونثر الكتّاب من أعلام الأدب في الغرب لا نجد في ذلك 
مشقة ولا حرجّاء وكنا نؤدي بها من ذات أنفسنا ما يلاتم العصر الذي نعيش فيه من 
شكوة هذة السياة الحن لأ تشيه من قزهي ولاافن نين حياةالكتان القوماء ف المصرة 
والكوفة بويفدا ‏ ” 

وكنا نغيظ حافظًا وشوقي وغيرهما من الشعراء حين نتحدث بأن النثر العربي هو 
الذي ارتقى حقًا في هذا العْضر الكريك لأنه ايتكر أشياء لا عهد للقدماء يها دون أن يخل 
بفصاحة اللغة ورصانتهاء ودون أن ينحرف عن أصولها المقررة أو طبيعتها الخالدة, 
على حين لم يستطع الشعر إلا أن يحيي مذاهب العباسيين متأثرًا لهم ومتأثرًا بهم أيضًا. 

وكنت أغلو في مضايقة الشاعرين العظيمين: فأرد بعض قصائدهما إلى نماذجها 
القديمة من شعر البحتري وأبي تمام والمتنبي» وكانا يضيقان بذلك أشد الضيقء 
ويحاولان التجديد والابتكارء ويوفقان منهما إلى شيء كثير. 

فأين نحن الآن من تلك الحياة التي كنا نحياها منذ ربع قرنء والتي لم أرى من 
أمرها إلا أطرافًا قصارًاء والتي تشهد بها نصوص ما يزال الناس يقرءٌونها ويكثرون 
من قراءتها ويستعينون بكثير منها على احتمال الحياة التي يحيونها الآن؟ وليس من 
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شك في أن أسبابًا مختلفة كثيرة قد دعت إلى ما نحن فيه الآن من هذا الاضطراب الأدبى 
اطي الذي يليو ف هبور بمتنافقضة أشن" العنافمن: «فمقول سياننا تخصية. وفلويهم 
ذكية» ويصائرهم نافذة لا ينكر ذلك إلا المكابرون. وفيهم من أجل هذه الخصال قدرة 
رائعة على الإنتاج الفني» ولهم من أجل هذه الخصال إنتاج يعصم من اليأس ويفتح 
أبوايًا لآمال عراض, لا يذكر ذلك إلا المكابيرون أيضًا. 

ولكن أدباء الشباب هؤلاء أشقياء بفنهم: وقرّاؤهم ليسوا أقل منهم شقاء لسبب 
يسير جدًَا؛ وهو أن وسيلة الأداء تعوزهم إعوارًا مروعًا حقّاء فآثار كثير منهم أشبه شيء 
بالجمال البارع الساحر الذي يعرض في الأزياء الرثة المهلهلة التي تشوه براعته وتفسد 
سحره وتعلق القلوب تعليقًا مولا بين الإقبال عليه لأصالته وصدقه. والانصراف عنه 
لرثاثة صوره وغتثاثة ألفاظه. وأدباؤنا الشبان يحسون ذلك من أنفسهم ومن قرائهم 
إحساسًا دقيقاء ويضيقون به ضيقًا شديدًاء ولكنهم لا يحاولون له طبًّا ولا علاجّاء وإنما 
يمعنون فيه إمعان المستيئسء ويلهجون به لهج المكابر المعاند الذي يعجزه الحسن 
فيهيم بالقبح» ويفوته الكمال فيستمسك بالنقص ويتخذه مذهبًا ومنهاجًا. 

ثم هم لا يكتفون بما يتورطون فيه من العناد في غير موضع للعنادء والمراء في 
غير موضع للمراءء ولكنهم يتكلفون الغض من الذين سبقوهم, ثم الخروج على ما ألف 
الناس من صور البيان وإيثار الفصاحة على الركاكة والرقى على الإسفاف. فإذا لم يغن 
قتع .هذا كلك شيكاء كإزوا جاللكة ضيتهاء وتامنيوا لها كربا ألما توضيف :نه أنه عقي الا 
تغني عنهم شينًاء ولا تنيلهم خيرًا قليلًا أو كثيرًا. فليس من الحق في شيء أن اللغة العربية 
الفصحى قد ماتت أو أشرفت على الموتء: بل ليس من الحق أن اللغة العربية الفصحى 
قد أدركها ضعف أو فتور أو قصورء وآية ذلك أن الناس يعربون بها عن ذات أنفسهم 
حين يكتبون ما يريدون أن يكتبوا في الموضوعات المختلفة لا يجدون في ذلك حرجّاء ولا 
يحتملون فيه عناء. يؤلفون الكتب ويترجمون ما يؤلف غيرهم من الأجانب في أقطار 
الشرق والغرب» وينشرون الصحف والمجلات» والناس يقرءُون ما يُوَلّف من الكتب وما 
يُترجّمء كما يقرءُون ما تنشره الصحف والمجلات لا يجدون بذلك بأسَا ولا يشكون منه 
جهدًا. وآية ذلك أيضًا أن الناس ينشرون الكتب القديمة التي كتبت بالعربية الفصحى في 
عصورها المختلفة فيقرؤّها أصحاب الثقافة العميقة 02 وأصحاب الثقافة المتوسطة 
الضيقة, وأكثرهم لا يقرؤها مكرمًا على قراءتهاء وأكثرهم كذلك لا يقرؤها بالمجان» وإنما 
ينفق في قراءتها الوقت والمال والجهد عن حب لها ورغبة فيهاء وحرص عليها. وليس هذا 
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شأن اللغة التى ماتت أو أوشكت أن تموتء وليس هذا شأن اللغة التى أدركها الضعف 
أو الفتور أو القصورء وإنما هو شأن اللغة التى ما زالت حية قادرة على الحياة» قوية 

وأدباؤناالشبان يتورطون في خطأ أي خطأ حين يظنون أ ن اللغة العربية القصحى 
القدماء ونثرهم أثناء القرون الثلاثة أى الأربعة 0 للهجرة. وهم حين يتورطون في 
هذا الخطأ يجحدون التطور وينسون حقائقه الأولى» فلغة القرن الأول للهجرة لم تكن 
مطابقة كل المطابقة للغة الجاهليين» ولغة أبى نواس وأصحابه لم تكن مطابقة كل 
المطابقة للغة الفرزدق وجريرء ولغة المتنبي ومعاصريه لم تكن هي لغة أبي نواس 
ولِدَاته وأترابه» واللغة التي أتحدث إليهم بها الآن والتي يتحدث إليهم بها غيري من 
الكدّاب ليست هي اللغة التي كان يتحدث بها كتَّاب القرن الثالث إلى قرائهم. ومعنى هذا 
كله أن حياة اللغة شىء وحمودها واستعصاءها على التطور ثىء آخر. وأصحابنا هؤلاء 
من أدباء الشباب يتورطون في خطأ آخر ليس أقل من هذا الخطأ نكرّاء فهم قد قرءًوا 
في بعض الكتب أن اللغة اللاتينية قد كانت حية قوية منتشرة في غرب أوروياء ثم ماتت 
ونشأت عنها لغات مختلفة في بلاد كثيرة من أورويا الغربية هذه. وما أسرع ما يثبيون 
0 الذي قرءوه إلى أن اللغة العربية الفصحى لغة قديمة قد نشأت عنها لهجات 

مية حزق تمكانت يواتف ابارت الخائية م1 وقد قلت ألف مرة ومرة إني 
لا أشفق على شبابنا من شيء كما أشفق وعدن ابن اللفكن النريع والاتكام االحاطفة: 
فاللغة اللاتينية لم تمت فجاءة؛ واللغات الحديثة لم تقم مقامها فجاءة:؛ واللغة اللاتينية 
لم تمت لأن الشبان من أبنائتها قضوا عليها الموت في يوم من الأيام» وقرروا أن تقوم 
اللهجات العامية مقامهاء وإنما ماتت اللغة اللاتينية في بطء بطىء جِدَا يعد خطوب 
طوال ثقال ليس هنا موضع الحديث عنها. وقد تعرضت اللغة العربية الفصحى لخطوب 
طوال ثقال أيضًا حفظتها كتب التاريخ» ولكنها انتصرت إلى الآن على هذه الخطوب فلم 
تمت» ولم يدركها فتور أى قصورء وإنما قاومت وغالبت وأتيح لها الغلب والانتصار؛ 
فظلت حية قوية متطورة؛ وظلت اللهجات العامية ضعيفة ضثيلة لا تصلح للأداء الأدبى 
قليلًا أو كثيرًاه وآية ذلك أننا لا نعرف أثرًا أدبيًا رائعًا خالدًاء كتب في لهجة من هذه 
اللهجات إلى الآن. وليس يكفي أن نقرر أن لغة من اللغات قد ماتت لتموت» وليس يكفي 
أن نقضي ا موت على لغة من اللغات ليصبح قضاؤنا ضربة لازم ولتموت هذه اللغة لأننا 
أردنا لها الموت. 
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كل هذا عبث من العبثء واضطراب فيما لا ينفع ولا يفيد ولا يغني عن الناس 
شينًاء واستجابة للكسل الذي يثبط الهمم ويفل الحد ويميت القلوب. وخير من هذا 
كله أن نستقيل أمور اللغة العربية الفصحى ومشكلاتها كما نستقيل غيرها من الأمور 
والمشكلات؛ فنلتمس لها ما يلائمها من الحلول ولا نستيئس من الظفر بهذه الحلول. 

وللغة العربية الفصحى مشكلات خطيرة ليس في ذلك شكء وقد تنبهنا لهذه 
المشكلات منذ أواخر القرن الماضيء ولكنا لم نجد الشجاعة إلى الآن لحلها في غير تردد 
ولا تلكؤء وإنما صانع منا المصانعون» وداور منا المداورون» وتركنا الأمور تمضي كما 
تستطيع فعرضنا لغتنا وأدبنا لشر عظيم. 

ولست أذكر الآن من هذه المشكلات إلا اثنتين كلتاهما خطيرة أشد الخطورة. فأما 
أولاهما فهي الكتابة العربية التي طالب الناس بإصلاحها منذ أواخر القرن الماضي - 
فيما أذكر - دون أن يظفروا بشيء. والثانية هي علم النحو الذي حاول الناس إصلاحه 
منذ أوائل هذا القرن فلم يظفروا بشيء أيضًا. 

والأضفل :الذي وب أنكيضيه إلبه اناف كو أن الكتاية كافة: قينا ملمئ كما كان 
النحى مقصورة على قلة قليلة من الناس» فأصبحت بحكم النظم الحديثة مفروضة على 
الشعوب كلها. كانت أرستقراطية فأصبحت ديمقراطية إن صح هذا التعبير. وإذا كانت 
الأرستقراطية تستتبع الصعوبة والعسر والضيق لأنها تصور الاستتثار والاحتكار وإقامة 
الحواجز والمصاعب دون ما يستأثر به السادة الممتازون» فإن الديمقراطية تستتبع 
السهولة واليسر والإسماح وإزالة المصاعب وتذليل العقاب. وإذا أردت أن تطاع فاطلب 
ما يستطاع. ونحن نريد أن يكون الشعب كله كاتبًا قارنّاء فلنيسر له الكتابة والقراءة 
حتى يبلغ حاجته منهما في سعة ودعة» وفي يسر ولين. 

ونحن نكتب الآن كما كنا نكتب منذ أكثر من ألف سنة حين كانت الكتابة امتيارًا 
تستأثر به قلة من الناس. فإذا ألغيت هذا الامتياز فألغ ما كان يقتضيه من ضروب 
المصاعب والعقابء ويسر الكتابة والقراءة ليستطيع الناس جميعًا أن يكتبوا ويقرءوا 
دون أن يضيعوا من الجهد والوقت ما لا يملكون 

ومن الحمق الأحمق والجهالة الجاضة تا ن تطلب إلى عامة الشعب أن تحسن 
الفهم لتحسن الكتابة والقراءة» فالأصل أن يكتب الناس ويقرءًوا أولا وأن يفهموا بعد 
ذلك» وقل مثل هذا بالقياس إلى النحو؛ فنحن نعلّم صبيتنا وشبابنا أصول اللغة العربية 
وخصائصها كما كانت تُعلّم منذ اثني عشر قرنًا في البصرة والكوفة ويغدادء وقد تغيرت 
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الحياة وتغيرت العقول وأصبح النحو القديم تاريخًا يدرسه الإخصائيون ولم يبق بد من 
نحو ميسرء قريب لتفهمه هذه الملايين الكثيرة من التلاميذ. 

والصبية والشباب يتعلمون اللغات الأوروبية» فلا يجدون مشقة ولا عسرًا في فهم 
النحو لهذه اللغات؛ لأن نحوها قد تطور حتى لاءم الحياة الجديدة والعقل الجديد. 

وأغرب من هذا أن اللاتينية الميتة تدرس للصبية والشباب في أوروباء ولا يجد الصبية 
والشباب مشقة ولا عسرًا في فهم النحو اللاتيني؛ لأنه قد يسر حتى لاءم الحياة الجديدة 
والعقل الجديدء وقل مثل ذلك بالقياس إلى اللغة اليونانية القديمة. فأعجب للغات ميتة 
يدرس نحوها الآن في يسر أي يسرء وللغة حية هي لغتنا العربية يدرس نحوها في عسر 
عسيرء ولا ينتهي بتلاميذه إلا إلى جهله وبغضه ويغض اللغة العربية كلها من أجله. 

وأنا مطيان كل الاطمتنان إلى أن إصلاح الكتابة العربية وتيسير النحو العربي 
كفيلان بإراحة الجيل الناشئ من شبابنا من هذا العناء الثقيل الذي ينوء بالكتّاب 
المعاصرين من شبابنا الأدباء الذين تعلموا اللغة العربية على أساليب لا تلائكم عقولهم 
وأمزجتهم فلم يحسنوها ولم يطمتنوا إليها» واضطرهم ذلك آخر الأمر إلى ما يشقون به 
ويشقى به معهم قراؤهم من هذا الإنتاج الأدبي الذي يجمع بين الجمال والقبح والجودة 
والرداءة في وقت واحدء ومن هذه الشكوى التي لا تنقضي من صعوية اللغة الفصحى 
واستعصائهاء ومن هذه المطالبة اليه بالالتجاء إلى اللهجات العامية وإقامتها مقام 
اللغة العربية الفصحى التي تشقى بأساتذتها ومعلميها. 

وأحب آخر الأمر أن ألفت أدياءنا الذين يطالبون بالالتجاء إلى اللهجات العامية إلى 
شيء خطير ما أرى أنهم قد فكروا فيه فأحسنوا التفكيرء وهى أن العالم العربي الآن 
وكثيرًا من أهل العالم الشرقي كله يفهم اللغة العربية الفصحى ويتخذها وسيلة للتعبير 
عن ذات نفسه وللتواصل الصحيح القوي بين أقطاره المتباعدة. 

فلنحذر أن نشجع الكتابة باللهجات العامية فيمضي كل قطر في لهجته وتمعن 
هذه اللهجات في التباعد والتدابر» ويأتي يوم يحتاج فيه المصري إلى أن يترجم إلى لهجته 
كتب السوريين واللبنانيين والعراقيين» ويحتاج أهل سوريا ولبنان والعراق إلى مثل ما 
يحتاج إليه المصريون من ترجمة الكتب المصرية إلى لهجاتهم كما يترجم الفرنسيون عن 
الإيطاليين والإسبانيين وكما يترجم هؤلاء عن الفرنسيين. 

ولنسأل أنفسنا آخر الأمر أيهما خير؛ أن تكون للعالم العربي كله لغة واحدة هي 
اللغة الفصحى يفهمها أهل مراكش كما يفهمها أهل العراق» أم أن تكون لهذا العالم 
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لغات بعدد الأقطار التى يأتلف منهاء وأن يترجم بعضه عن بعض كما يترجم بعض 
الأوروبيين عن بعض؟ أما أنا فأوثر وحدة اللغة, وأثق كل الثقة كلها بأن لها النصر آخر 
الأمره وأرى غير متردد أن وحدة اللغة هذه خليقة بأن يجاهد في سبيلها المؤمنون بها 
وبأن يضحوا في سبيلها بكل ما يملكون. 


لفتني إليها صديق كريم في كتاب تفضل بكتابته إليّ بعد أن قرأ الحديث الذي نشرته لي 
«الجمهورية» في الأسبوع الماضي عن الفصحى والعامية» وأعترف بأني لم أكد أفرغ من 
قراءة ذلك الكتاب حتى استيقنت أن ذلك الصديق قد صور المشكلة فأحسن تصويرهاء 
وأن هذا الحوار الطويل الذي أسرف الناس فيه حتى ملوا وأملوا حول الفصحى والعامية 
ليس إلا دورانًا حول المشكلة دون تعمق لها أو إحاطة بها فضلًا عن حلها والتغلب 
عليها. وقد كان يقال لنا حين كنا طلايًا في الأزهر الشريف إن الحكم على الشيء فرع 
من تصوره. وكان يراد بهذا الكلام أن الذين يريدون القول في أمر من الأمور يجب أن 
يحسنوا العلم به والفهم لدقائقه قبل أن يقولوا فيه وقبل أن يحكموا عليه. 

وكنا نتندر في تلك الأيام بشيخ من شيوخنا - رحمه الله - كان يقول في كل شيء 
دون أن نفهم عنه شينًا. وكان رحمه الله يتمدح فيقول إنه يستطيع أن يتكلم ساعتين 
دون أن نفهم نحن عنه شيئًا ودون أن يفهم هى عن نفسه شينَّاء وكان يرى ذلك نعمة 
أسبغها الله عليه وفضلًا اختصه الله به؛ والله يؤتى فضله من يشاء ... وليس من شك 
و أن تفيكفارت كيه الاح كان .رفول ميككن القول فى الأشياه القع لا يصن 'قهمها: 
وكان كلما أحسّ منا قصورًا أو عجرًا عن اتباعه أغرق في القول وتأنق في التعبير وعابنا 
بالغباء. ودعانا بأسماء الحيوان لا يتردد في شيء من ذلكء ولا يصطنع فيه تلطفًا ولا 
احتشامًا. فإذا تحدث إلينا فيما يحسن من العلم لم يحتج إلى إطالة أو إلى افتنان في 
التعبير. ولم نحتج نحن إلى سؤاله أو استعادته» ولم نتعرض لنكون حمرًا أى ثيرة أو 
خنازير ويتفخيم الخاء. ومعنى هذا كله أن من فهم شينًا حق الفهم استطاع أن يعرب 
عنه حق الإعراب إذا أحسن لغته وملك أداته» ولا خير في فهم لا يؤدي عنه اللسان, ولا 


قال: 


لسان الفتى نصف ونصف فوؤاده فلم يبق إلا صورة اللحم والدم 


والشيء المحقق هو أن الذين يضيقون باللغة الفصحى وينفرون منها ويفزعون إلى 
ما يسمونه اللغة العامية» لا يعرفون اللغة العربية الفصحى حق معرفتها قبل كل شيء؛ 
لأنهم لم يتعلموها كما كان ينبغي أن يتعلموها. شقت عليهم في المدرسة ولم يحسن 
أساتذتهم تحبيبها إليهم فاتخذوا دروسها وسيلة إلى النفوذ من الامتحان لا وسيلة إلى 
التعبير عن ذات نفوسهم. وانقطعت الصلة بينها وبين قلوبهم وعقولهم فلم يعرفوا إلا 
لغة الحديث هذه التي يديرون بها ألسنتهم حين يلقون أصحابهم وحين يتحدثون إلى 
الآباء والأمهات والإخوان والأخوات. وربما نشأ عن هذا شيء خطيرٌ جدًَا وهو أن قصورهم 
عن العلم باللغة قد اضطرهم إلى القصور عن فهم كثير من العلم الذي كان يُلقَى إليهم 
في المدارس والمعاهد والجامعات» فهذا العلم كان يُكتب لهم باللغة الفصحى فيما يقرءون 
من الكتب ويُلقى إليهم بلغة مختلطة بين الفصحى والعامية» فيفهمون قليلًا ويعجزون 
عن فهم الكثيره ويحفظون ما في الكتب والمذكرات عن ظهر قلب ليعيدوه حين يدون 
إلى الامتحان» ولينسوه بعد أن يفرغوا من الامتحان» فهم يمرون بالمدرسة مرًّا فيحفظون 
منها شيئًا ويجهلون منها ومما يلقى فيها أشياء. فإذا ظفروا بالإجازة المدرسية أو 
الدرجة الجامعية رأوا أنفسهم علماء بحكم القانون وبشهادة الدولة» ولم ير الناس علمًا 
عندهم أو شينًا يشبه العلم؛ لأنهم لم يتعلموا كما تعلم الناس ولم يفهموا كما ينبغي 
للناس أن يفهموا. وآية ذلك أن العلم في بلادنا لا يكاد يثمر مع أن ذكاء القلوب ونفان 
البصائر وقدرة العقول على الفهم والبحث والاستقصاء كل ذلك لا ينقصناء وإنما الذي 
ينقصنا هو تمرين القلوب والبصائر والعقول على الشعور والفهم والبحث والاستقصاء. 

والأمر بالقياس إلى اللغة الفصحى لا يعدو أن يكون كما هو بالقياس إلى أي 
لون من آلوان المعرفة أمر العلم والجهل؛ نحسن العلم فنحسن التعبير ونخطئ العلم 
فيخطتنا التعبير ... وإذا أتيح للتعليم ما ينبغي له من الإصلاح ففهم التلاميذ والطلاب 
عن أساتذتهم حق الفهم؛ وامتزج العلم بعقولهم وقلوبهم وأصبح جزءًا من نفوسهم لا 
شيئًا يستعار اليوم لينطرح غدّاء أتيح للمتعلمين أن يعربوا عما عرفوا من العلم» وأتيح 
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ليم كذلك أن يننكوا ليما غزقوا .+ من العلم؛ وأتيح للعلم أن يتوطن في مصر كما يتوطن 
فيها أبناؤها وأن يستقر فيها استقرار المواطنء ولا يلم بها إلمام الغريب. 

وما يقال بالقياس إلى العلم يقال بالقياس إلى الأدب وبالقياس إلى الفن وبالقياس 
إلى ما شاء الله من ألوان الثقافة وضروب النشاط العقلي على اختلافه فلأمر ما نفر الفن 
من مصر على حظ مصر في عصورها القديمة من إتقان الفنون والتفوق فيها. 

ولأمر ما ظلت الموسيقى في مصرء كما يقول ذلك الصديق الكريم الذي كتب إلي» في 
طور السجع والجناس والطباق متكلفة لا تصور شينًا ولا تدل على شيء. 

ومن خصائص الأدب أنه لا يخضع لما تخضع له ألوان المعرفة الأخرى من هذه 
القيود التى تفرض في المدارس والمعاهد والجامعات. فأنت لا تستطيع اصطناع مهنة 
الب آي الهتدينة إلا إذ| أذقت. لك الدولة فق ذلك معد أعواء محفنه حفضهها :في الذرين 
النظري والعمليء ويعد امتحانات معينة تجوزها في يسر أو في عسر. ولكنك لا تحتاج 
إلى إذن الدولة لتكون أديبّاه وإنما يكفي أن تحسن تناول القلم وإجراءه على القرطاس 
بما يمكن أن يقرأه الناس لترى نفسك أديبًا إن شئتء وليراك الناس أديبًا إن أعجبهم 
ما تذيع فيهم من فنون القول. وقد أتيحت المطبعة وأتيحت الصحافة في هذا العصر 
الحديث فأصبح من الممكن لكل كاتب أن ينشر ما يكتب في كتاب أو في صحيفة» فإذا 
رأى كلامه مطبوعًا في كتاب أو منشورًا في صحيفة ظن أنه أديب. فإذا أحس رضى الناس 
عما يكتب استيقن أنه من قادة الرأي» وإذا أحس إعراضهم عما يكتب لم يشّكَّ في أنه 
مظلوم مغبون لا يستطيع الناس أن يفهموا عنه أو يقدروا إنتاجه الرفيع» وإذا أحس 
سخطهم على ما يكتبء لم يتردد في الثقة بأنه قد سبق العصر الذي كان ينبغي أن يعيش 
فيه وبأن أدبه قد جاء قبل إيّانه. وبأن الأجيال المقبلة ستقدره خيرًا مما قدرته الأجيال 
المعاصرة وستفهم عنه خيرًا مما فهم عنه المعاصرون. 

ولست أدري أيجرب الأدباء ما أجرب من هذه الصور الكثيرة التي تصبحني 
وتمسيني في كل يوم؛ والتي يعرضها علي أصحابها ليعرفوا رأيي فيها وحكمي عليها 
وهم واثقون قبل عرضها علي أنها جيدة كل الجودة متقنة كل الإتقان. وهم يرضون 
عني كل الرضى إذا شجعتهم وأثنيت عليهم» ولكنه رضى موقوت لا يلبث أن يستحيل 
إلى سخط واتهام بالحسد والجحود والعقوق أيضاء إذا لم أمض في الثناء والتشجيع. 
وهم يسخطون علي أشد السخط إذا رددت إليهم آثارهم متلطفًا ولم أمنحهم من الثناء 
والتشجيع ما كانوا ينتظرون. يرون ذلك أثرة وبخلًا وإشفافًا من منافستهم لي وتفوقهم 
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وكذلك يكثر الكاتبون عن علم وعن غير علم, ويُنشّر من الكلام ما يُقرأ وما لا يُقرأ 
ولا سبيل إلى أن تتقى هذاء وتصد الناس عنه. فالصحف محتاجة لأن تفيض أنهارهاء 
وما أكثر ما تفيض الأنهار بالغث والسمين! وإذا رأى صاحب الكلام الغث أن كلامه قد 
نشر إلى جانب الكلام القيم لم يفرق بين هذا وذاك ولم يشك في أنه أحسن وأجادء ولم 
يزده هذا إلا غرورّاء وامتلاً بنفسه ثقة بأنه يستطيع أن يخوض في كل شيء وأن يقضي 
في كل شيء. وويل للذين لا يذعنون لقضائه حين يقضي ولا يؤمنون بقوله حين يقول. 

والصحف لا تستطيع أن تطالب كتَّابها بالتجويد الفني؛ لآن نظامها يعجلها 
ويعجلهم عن ذلك. وليس المهم بالقياس إلى الصحف أن تنشر الآدب الشائق الرائق 
فحسب وإنما الذي يعنيها قبل كل شيء أن تنشر ما يفهمه الناس منها على اختلاف 
طبقاتهم؛ وهي لا تحفل بترقية الذوق ولا بتهذيب الطبع إلا قليلًاء وإنما تحفل بإذاعة 
الأجاه.وإكارة' اميل إل الامقطلاع: افون لش بحاعة إل.ما "ريل “ذلك من تشقون ]ها 
منها إلى ما يمتع عقولهم وأذواقهم ويصلح قلويهم ويهذب طباعهم. ومن الصحف ما لا 
يعنيها ذلك قليلًا ولا كثيرًا. والذي تقوله في الصحف تستطيع أن تقوله في الإذاعة التي 
تتجه إلى الكثرة لا إلى القلة وإلى الكافة لا إلى الصفوة. وكذلك تختلط القيم أشد الاختلاط 
ولا يفرق القراء أى كثرتهم على أقل تقدير بين الأديب والكاتب الصحفي الذي لا حظ له 
من عناية بالأدب أو مشاركة فيه. 

والناس يتناقلون الأخبار والأحاديث بينهم باللغة التي يتكلمونها لا يتأنقون في 
ذلك ولا يحتفلون له. فلم لا تلقي الصحف إليهم أنباءها وأحاديقيا بهذه اللغة التي 
يتكلمونها؟ ذلك أيسر على كتابها حين يكتبون» وأيسر على قرائها حين يقرءٌون. فأما 
التأنق والاحتفال فصناعة الفارغين للأدبء. وليس العصر الذي نعيش فيه عصر فراغ 
للأدب أى عكوف عليه أو أناة في إنتاجه, وإذا كثر نشر الكلام الذي يُكتب في يسر ويّفهم 
في يسر ولا يحتاج كاتبه إلى أناة في كتابته لأن الصحيفة تعجله عن الأناة» ولا يحتاج 
قارته إلى الأناة في قراءته لأن أعباء الحياة تعجله عن الأناة. إذا كثر نشر هذا الكلام 
امول وكقرك تجسة القراءة 'التسملةة القت +الحان هوه السيولة تاقوا «المشفة وكرهوا 
الجهد واحتمال العناء. وأصبح الكسل لهم طبيعة» وزهدوا في الفن وما يكلف أصحابه 
من إنفاق الوقت والقوة واحتمال المشقة الشاقة والعناء المرهق. وماذا يصنع الطالب 
والتلميذ بين دروس ثَلقَى إليه إلقاءً مهملًا. وصحف تلقي إليه الأخبار والأحاديث إلقاءً 
411 لصونة بالكلام الكثير المختلف الذي يُلقَى إليه إلقاءً مهملًا أيضًا؟ لم لا 
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تصبح حياته كلها إهمال في التفكيرء وإهمالًا في التعبيرء وإهمالًا في البحث والاستقصاءء 
وإهمالًا في الحكم على الأشياء وفي تقدير الأشياء بينه وبين نفسه؟ 

ويزيد في خطورة هذه الظواهر كلها أن الحياة العقلية جديدة بالقياس إلى هذه 
الكثرة التي أخذت تشارك فيها فئة معينة وانتصر التعليم واستيقظ الضمير العام بينهاء 
فعلمنا الحدية وأنيذا الكدوة وكقافقنا الحدكة كل ذلك لو يحتف عل سنة مود قة وله 
عادات يتلقاها الأبناء عن آبائهم؛ وإنما هو شيء طارئ بعد أن لم يكن» وهو طارئ 
بالقياس إلى فريق من الناس دون فريق. 

فالمتعلم غريب بين الذين لم يتعلمواء والأبناء الذين يختلفون إلى المدارس والمعاهد 
والجامعات غرباء حين يروحون إلى بيوتهم ويتحدثون إلى آبائهم وأمهاتهم: بل هم غرباء 
حين ينصرفون عن مدارسهم ومعاهدهم وجامعاتهم. 

وهم بحكم هذه الغربة معرضون لكثير من الشرء معرضون لهذا الجهل الذي 
يغمرهم ويأخذهم من جميع أقطارهم. والاستسلام أيسر من المقاومة والكسل أيسر من 
العناء. فما لهم لا يعيشون في بيئاتهم إذن» وما لهم لا يحيون حياتين مختلفتينء إحداهما 
عسيرة يحيونها في معاهد العلم» والأخرى يسيرة يحيونها في الشوارع والأندية والملاعب 
والدور؟ وكذلك يكون حظ الجهل من حياة الشباب أكثر من حظ العلم» وأثر الجهل في 
نفوسهم أشد من أثر العلم والأدب والفن ... أشياء يتكلفها الشباب تكلفًا ولا تستجيب 
لها طباعهم وعقولهم وقلوبهم إلا قليلًا. والنتيجة الطبيعية لهذا كله لى استقامت العقول 
وصح تقديرنا للأشياء وحُكمنا عليها أن نقاوم الجهل وتأثيره في نفوس الشباب ما 
استطعنا إلى مقاومته سبيلًاء وأن نَكرّه إلى شبابنا هذه السهولة التي يألفونها والتي 
تغريهم بالكسل وترغبهم فيه» ونحبب إليهم الجهدء ونزينه في قلويهم؛ ونغريهم بصعاب 
الأمورء وندعوهم إلى الدخول من الأبواب الضيقة لا من الأبواب الواسعة التي لا تكلف 
الداخلين منها مشقة ولا جهدًا. والذي أعرفه ويعرفه كثير من الناس أن في الأرض 
بلادًا أخرى كثيرة غير بلادنا يحيا فيها الشباب حياة تدفعهم دفعًا إلى الاستزادة من 
العلم والمعرفة في كل لحظة من لحظات النهار والليل»ء وتدفعهم دفعًا إلى محاولة الجهد 
واحتمال المشقة وعدم الاستسلام لهذا الكسل الذي يميت القلوب ويخمد جذوة العقول. 
وهم من أجل ذلك لا يضيقون بلغاتهم؛ لآن العلم بها يدعوهم إلى شيء من الجهد الكثير 
أى القليل. وهم من أجل ذلك لا يفرضون لغة الشارع على أدبائهم وشعرائهم: وإنما 
يرفعون أنفسهم بين حين وحين ساعة أى ساعات في كل يوم من حياة الشارع هذه إلى 
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حياة الكتاب والشعراء في كتبهم ودواوينهم وإلى حياة العلماء في كتبهم ومعاملهم؛ وإلى 
حياة الفنانين مستمتعين بما ينتجون من ضروب الفن الجميل على اختلافهاء لا يمنعهم 
ذلك من النهوض بأعباء الحياة اليومية» بل يشجعهم على احتمال هذه الأعباء» يقبلون 
عليها ويشقون بها مطمئتنين إلى أنهم سيتخففون منها آخر النهار بقراءة الشعر أو النثر 
وبالاستماع إلى آيات الموسيقى؛ وسيتخففون منها يوم الراحة بالاختلاف إلى المتاحف 
يستمتعون بما فيها من روائع الفن القديم والحديثء وبالتنزه في الحدائق والرياض 
ينعمون فيها بجمال الطبيعة وسحرها. وهم بذلك يحيون حياة الإنسان الجدير بهذا 
الاسم يؤدون للجسم حقه ولملكاتهم العقلية والشعورية حقها. في تلك البلاد يحاول 
بعض الكدَّاب أن يكتبوا بلغة الشارع؛ فلا يتاح لهم إلا الإخفاق؛ لأن الناس ينفقون 
أكثر وقتهم في التحدث بلغة الشارع والاستماع لهاء ويريدون أن يستريحوا منها إلى لغة 
الكتاب والشعر والتصوير والموسيقى وإلى لغة الطبيعة التي لا تتحدث إلِيّ وحدها وإنما 
تتحدث إلى نفوسهم بغير واسطة. 

ما أشد حاجتنا إلى أن نفهم حياتنا التي نحياها حق فهمهاء ونعلم أننا أشبه شيء 
بالغريق الذي يقاوم النهر؛ لأنه إن استسلم له أدركه الموت. ونحن نسبح في بحر لا في نهر 
من الجهل والغفلة ومن الابتذال والإسفافء فمن الحق علينا لأنفسنا ولوطننا وللأجيال 
المقبلة من أبناتنا وأحفادنا أن نقاوم هذه الأمواج الجاهلة التى توشك أن تطغى علينا 
وتضطر نفوسنا إلى الموت وتتركنا أجسامًا تحيا حياة الأنعام لا حياة الناس. 

ما أشد حاجتنا إلى أن نبذل أقصى ما نستطيع من الجهد لتصبح حياتنا العقلية 
كلها تعليمًا لا تجهيلًا! 
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وهذه خصومة جديدة لست أدري أتقصر أم تطول؟ بل لست أدري أيُعنَى بها الشباب 
من أدبائنا كما عنوا بالخصومة حول الأدب؟ أيكون في سبيل الحياة أم تكون الحياة في 
سبيله؟ وحول صورة الأدب أتكون هذا المزاج الذي يمتع القلب والعقل والذوق ويغني 
النفس بما يثير فيها من الشعور بالجمال والطموح إليه أم تكون ذلك الكلام اليوناني 
الذي لا يُقرأ ولا يُفهم لأن أصحابه لم يحسنوا الفهم عن الفيلسوف الإيطالي العظيم 
بندتى كروتشهء ولم يحسنوا التعبير عما لم يحسنوا فهمهء فقالوا كلامًا يقرؤه الناس 
فيظنون أنهم يقرءُون تلك الكلمات التى تأتلف منها العزائم والطلسمات والتى يفهمها 
الجن ولا يجد الناس إلى فهمها سبيكة؟ ‏ ْ 

أما أنا م بهذه الخصومة الجديدة عناية خاصة؛ لأنها ممتعة في نفسها أولاء 
ولآنها تنفع الشباب الذين لم يتورطوا بعد في قراءات غريبة يفهمونها أو لا يفهمونهاء 
ولكنهم في أول حياتهم الأدبية يلتمسون طريقهم ويلتمسون نفوسهم أيضًا ويتهيّتُون 
ليظهروا في أثر هذا الجيل من أدبائنا الجدد. 

وهذه الخصومة الجديدة أثارها الأستان الصديق عزيز أباظة منذ أيام أى أثرتها 
أنا منذ عام ونصف عامء والفضل في إثارتها راجع إلى شاعرنا الكبير على كل حال. 
فقد قدّمت إلى القراء منذ حين غير قصير قصته الرائعة «غروب الأندلس»» وقلت في تلك 
المقدمة إني لا أنشط للتمثيل الذي يُعرض على الناس شعرًا في هذه الأيام؛ لأن التمثيل قد 
فب غن طوق:الشعن وكحون قبن قيودة: وأوزاتة وان الحريةالدرة والأطلاقة الطليقة 
اللتين تتاحان في النثر أكثر مما تتاحان في الشعر. 

وشاعرنا الكبير صبورٌ حَسَنْ الأناة متتدٌ في كل ما يعمل ومتتدٌ في كل ما يقولء إلى 
سماحة في الخلق ورجاحة في الحكم وإيثار للعافية وازورار عن المراء. وهى من أجل ذلك 


تفضل فتقبل المقدمة بقبول حسن وصدّر بها الطبعة الأولى لقصته الممتعة» ولكنه على 
ذلك لم يرضٌ رأيي في الشعر التمثيلي الحديث؛ فصبر من هذا الرأي على ما كره وانتظر 
حتى سكت عنه الغضب» ثم أقبل في الأسبوع الماضي على رأيي ذلك يجادلني فيه ويريد 
أن يصرفني عنهء ولكنه مع الأسف الشديدء أو مع السرور الشديدء لم يبلغ شينَا؛ فهو لم 
يستطع أن يقنعني بأن الشعر عامة والشعر العربي خاصة يلائم التمثيل في هذه الأيام, 
وأيسر ما ينبغي أن نفكر فيه حين نعرض لهذا الموضوع هو هذه القصص التمثيلية 
التي لا تكاد تحصى والتي تشغل ملاعب التمثيل في أورويا وأمريكا في هذه الأيام؛ والتي 
تتجدد تجددًا مطردًا من عام إلى عام؛ كما تقفو أمواج النهر الجاري ما يسبقها من 
الأمواج» وكما تقفوها أمواج يسعى بعضها في إثر بعض ما دام النهر جاريًا فيما رُسم 
له من طريق. 7 

ثم نستقصي هذه القصص وكتابها لنرى لأيهم تكون الكثرة الكثيرة؛ أللشعر أم 
للنثر؟ 

فإن تكن للشعر فقد أخطأت أنا وأصاب شاعرنا الكبير. وأؤكد له أني أبتهج 
نطقي إن اأكن(مخطنا أكن .هما ميته هى بإصابقة إن: يكن مصيياة: ذلك لاني أوؤز 
الشعر على النثرء وأود لو أتيح لي أن تكون قراءتي كلها شعرّاء بل أن تكون حياتي كلها 
شعرًا؛ لأن الشعر الجيد جمال خالص يجد الإنسان فيه نفسه وقليه وعقله وذوقه في 
غير مشقة ولا جهدء وفي غير كدر ولا رفق» وفي غير غرور ولا كبرياء» ولأن الشعر يخلق 
لقارقة عامًا كله.صفي. وكلة سمو وكله ارتفاع غن النقاقض وده عن الضفاض» وكله 
يسر وإسماح. 

وما أرى أن أحدًا يكره أن تكون حياته كلها شعرّاء ولكن الناس يريدون والأقدار 
تقضي لهم ما تريد هيء لا ما يريدون هم. 

والأقدار قد قضت على الناس في هذه الأيام أن يكون حظهم من الشعر قليلًا أو أقل 
جدًا من القليل. ومن يدري لعلها قضت عليهم أن تقدم لهم هذه الحياة الغليظة الجافية 
الخشنة المحفوفة بالمكاره لتمتحن بها نفوسهم وتمحص بها قلويهم» وتهيئ بها الأخيار 
منهم لحياة كلها شعرء وكلها روعة وجمال ويسر وإسماح وصفاء ونقاء في الجنة التي 
ادخرها الله لعباده الصالحين. فأما في هذه الدنيا التي نعيش فيها منذ استأثر العلم 
بعقول الناس وابتكر لهم ما ابتكر في حياتهم المادية والمعنوية جميعًاء فنحن مكرهون 
أن نقنع بالنثر الذي أتيح لناء والذي يلائتم هذه الحياة التي نحياها ويؤدي عنا أغراضنا 
فيها كما يستطيع أن يؤديها عنا. 
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التمثي 


والشعر ليس نادرًا في التمثيل وحدهء ولكنه نادر في الأدب كلهء والشعر لا يتاح 
لكل من استطاع أن يشعر أو يفكر وأحسّ أن عنده شيئًا يستطيع أن يقوله للناسء 
وإنما يتاح لقلة قليلة جدًا من الأفذاذ المختارين الذين يختصهم الله بمواهب ممتازة 
يأتيها امتيازها من أنها نادرة ليست شائعة ولا ميسرة ولا مكتسبة بالمحاولة والمطاولة 
والمعاناة وحدهاء وإنما تحتاج إلى المحاولة والمطاولة والمعاناة بعد أن توهب لبعض 
الطباع الخاصة التى يؤثرها الله بموهبة الشعر إيثارًا. وآية ذلك أن كل أديب قد حاول 
الشهن ف أول آمره طموكا هته إل هذا لظ الأعنء 

ثم رد عنه أكثر الأدباء حين استبان لهم أنهم أقصر باكًا وأضيق ذراكًا من أن 
يبلغوه؛ لأن الشعر شيء لا يكتسبه الناس اكتسايّاء وإنما يتلقونه فضلا من الله الذي 
يؤتي فضله من يشاء من عباده. 

ومهما يكن من شيء فإني أدعو شاعرنا الكبير إلى أن يستقصي معي ما يعرض على 
الناس من التمثيل في العالم الحديث؛ لنرى أتكون كثرته شعرًا أم نثرًا. وما أشك في أنه 
إن فعل سيعدل عما زعم في مقاله الأخير من أن أسماء الشعراء الممثلين ليست أقل كثيراً 
من أسماء الكتَّاب الممثلين» وسيؤمن إيمانًا لا يبلغه شك من أي ناحية من نواحيه بأن 
التمثيل قد انصرف عن الشعر منذ عهد بعيدء ويأنه يستطيع أن يعد العشرات والمثات 
من الكتاب الممثلين الذين يقدمون إلى القراء والنظارة عشرات ومئات من القصص التي 
كتبت نثرًا دون أن يحصي عشرة واحدة من الشعراء الذين يقدمون إلى الناس قصصًا 
تمثيلية قد نظمت شعرًا في هذا العصر الذي نعيش فيه. 

ويستطيع الأستاذ أن يذهب إلى المدن الكبرى التي تكثر فيها الملاعب ويزدهر فيها 
التمثيل» وأنا زعيم بأنه لن يجد خمس قصص شعرية تُمثَل الآن في العالم كله, على حين 
أنه سيجد مئات من القصص النثرية تُعرض على الناس في كل ليلة فيها الجيد وفيها 
الرديء وفيها ما هو بين ذلكء ولكنها كلها قد صُبِّت في النثر صبًّا ولم قُضَّعْ في الشعر. 
وفي باريس مثلًا عشرات من ملاعب التمثيل الجادة والهازلة وكلها تعرض على الناس 
الآن تمثيلًا منثورًاء إلا أن يعرض بعضها قصص الفحول من الشعراء القدماء كشكسبير 
وكورني وراسين ومن إليهم. 

وكم أحب أن يراجع الأستاذ نفسه فيما زعم من أمر الشاعر العظيم إليوت» فتمثيله 
المنثور أكثر من تمثيله الشعري فيما أعلم» وهى بعد ذلك شاعر يُعنَى بالشعر الخالص 
أكثر مما يُعنَى بالشعر التمثيلي. وقد يعرض له التمثيل من حين إلى حين فيعمد إليه 
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ناثرًا أكثر مما يعمد إليه شاعرًا. وفي فرنسا شاعرها العظيم الذي تؤمن له بالتفوق 
والنبوغ وتؤمن له بالتفوق والنبوغ بلاد أخرى غير فرنسا وهو كلوديلء وتمثيله مع ذلك 
على كثرته وروعته وتفوقه ليس شعرًا وليس نثرًا بالمعنى المألوف وإنما هو شيء بين 
ذلك تحرر من الشعر ومن قيوده؛ ولم يهبط إلى النثر الذي يصطنعه الناس عامة» وإنما 
اتخذ لنفسه لونًا خاصًا من النثر لا يكاد أحد يشاركه فيه. 

وقل مثل ذلك بالقياس إلى البلاد الأخرى التي يزدهر فيها التمثيل. وما من شك في 
أن النثر قد انتصر على الشعر في هذه الموقعة التي أثيرت بينهما وهي موقعة التمثيلء 
وقد كان الأمر بينهما كذلك في جميع العصور وفي جميع البيئات» ويالقياس إلى كثير 
من فنون القول لا بالقياس إلى التمثيل وحدهء فالعرب مثلًا في جاهليتهم لم يعرفوا من 
فنون الكلام المنثور إلا أحاديتهم اليومية وأمثالهم السائرة وخطبًا قصارًا كانت تلقى في 
بعض المقامات ذهبت عنا ولم يبق لنا منها شيء. كانت كثرتهم تجهل الكتابة» وكان 
الذين يحسنون الكتابة يصطنعونها في معاملاتهم المادية ولا يحسنون التعبير بها عما 
يريدون حتى في أيسر معاملاتهم. وفي العصر الإسلامي الأول كانت حياتهم العقلية كلها 
شعرًا وعرفوا النثر في شئون العلوم الدينية وفي شئون السياسة حين كانوا يختصمون, 
وفي شكون الوعظ حين كان القَصّاص يذكرون الناس بأيام الله. ثم جعل النثر يقوى 
شينًا فشينًا حتى بلغ أشده في القرن الثانيء وإذا هو لا يكتفى بميادينه المقسومة له 
محبنهياة الاين في العلم :والفلفيقة والرساكل السياتنية:وغير السياسية: .ولكته يطمع .إلى 
أن ينازع الشعر في بعض فنونه التي كانت خاصة به مقصورة عليه» وإذا هى ينازع 
الشعر في المدح وينازعه في الهجاء وينازعه في الوصف وينازعه في الرثاء ويقهره في 
بعض هذه الفنونء فما أظن أنه استطاع أن يبلغ من الهجاء ما بلغه الجاحظ مثلًا 
منه في رسالة التربيع والتدويرء ولم يعرف العرب التمثيل لا لأن التمثيل اليوناني كان 
وثني النزعة: فم كافة الفلمئفة اليوتانية أيضًا :متدرفة هما الت السلمون والمستسيوة 
من أمور الدين وأولئك وهؤلاء قد عرفوها حق معرفتهاء ولكن لسبب يسير جدًّا وهو 
أن العرب لم يجدوا التمثيل عند الذين عاصروهم من الروم» فقد أعرضت المسيحية عن 
التمثيل ولم تكن آيات التمثيل اليوناني تعرض على النظارة أو تقرأ في الكتب حين اتصل 
المسلمون بالروم. ومن أجل هذا حاول العرب أن يترجموا كتاب الشعر لأرسطاطاليس 
فلم يستطيعوا أن يفهموه على وجهه؛ لأنهم لم يعرفوا من أمر التراجيديا والكوميديا 
هيك 6اتيال: .وحاول ابن منينا أن بلتقصي كتاف الشهو هلع يضتدع شيكا مع أنه قن قلق 
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التمثيا 


إلى تلخيص الخطابة توفيقًا حسنًا. وليس لذلك سبب إلا أن العرب ومن عاصرهم من 
اليونان كانوا يتحدثون عن التمثيل كما يتحدث الناس عما لا يحققون. 

وأمر العرب في هذا كله كأمر غيرهم من الأمم القديمة. كانت حياتها العقلية كلها 
شعرًا أول الأمرء ثم نشأ فيها النثر فغلب الشعر شينًا فشيئًا على فنون القول كلهاء 
وحصر الشعر في فن واحد من الفنون وهو الغناء. فقد كان التاريخ مثلًّا أو الحديث 
عما مضى من أمور الناس يكون شعرًا قصصيًاء ثم غلب النثر على هذا الفن قليلًا قلي 
حتى أقصى الشعر عنه إقصاءء بل كان تسجيل العلم نفسه يكون شعرّاء واذكر إن شتت 
قصيدة الأعمال والأيام للشاعر اليوناني القديم أسيودوس. ثم جعل تسجيل العلم يكون 
نثرًا قليلًا قليلًا حتى استأثر النثر به كله. وأصبح نظم العلم شعرًا شينًا تعمد إليه الأمم 
الملتحضرة عن إرادة وتكلف ورغبة في تيسير الحفظ والاستظهار على الطلاب الناشثين لا 
طبيعة ساكغة ميسرة. 

وكذلك استأثر النثر بالحياة العقلية الإنسانية» ولم يبق للشعر إلا اللون الغنائي 
من هذه الحياة» على أن النثر كثيرًا ما يزاحمه في هذا اللون أيضًاء حتى فظن الشعر 
في العصور الحديثة إلى أن يتحرر أحيانًا من قيوده التقليدية» فيطرح القافية» وييسر 
الوزن ويبعد عن أصله الموروثء ويدنى من النثر دنوًا شديدًا. 

ومن هنا نشأ ما يسميه الناس شعرًا منثورًا وما يسمونه شعرًا حرّاء وما يسميه 
بعضهم شعرًا أبيض. كل هذا جاء من تغلب النثر على الشعرء ومن طموح الناس إلى 
الحرية الحرة التى لا تحب القيود حتى في الأشياء التى ألفت فيها القيود. فاستحالة 
التمثيل من الشعر إلى النثر ليست شيثًا غريبًا في الظواهر الأدبية لا بالقياس إلى أمة 
بعينهاء بل بالقياس إلى الأمم كلها. 

وقد كان التمثيل الأوروبي في أول أمره أيام النهضة شعرًا؛ لأن الأوروبيين ذهبوا 
ولامدهي الفزماء. مق التوخاضية. واللاكفين متطيوة: ككو كنا كان أولكك يفعلقة: 
بل تخيروا أكثر الموضوعات التي نظموا فيها الشعر التمثيلي بين الموضوعات التي 
كان القدماء ينظمون فيها شعرهمء: فعرضوا لأساطير اليونان والرومان ولبعض الأنباء 
التاريخية اليونانية والرومانية» وقلما كانوا يعرضون لغير هذه الأساطير والأنباء من 
الموضوعات. 

وتحرر أصحاب الكوميديا من هذا كلهء كما كان القدماء من اليونان والرومان 
يتحررون منهء فاشتقوا موضوعاتهم من حياة الناس الذين كانوا يعاصرونهم كما فعل 
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موليير في أكثر قصصه. وكما فعل أرستوفان من قبله عند اليونان» ولكن القرن الثامن 
عشر لم يكد يظل الأدب الأوروبي حتى جعل التمثيل يتحرر من هذه القيود كلهاء فعمد 
إلى النثر مكان الشعر عند كثير من الممثلين» وترك الموضوعات القديمة إلى الموضوعات 
الحديثة» وما زال يمضي في طريقه هذه ثائرًا على مذهب القدماء حتى انتهى إلى حيث 
نراه الآن» لا يلم بالشعر إلا قليلًا. وإذا ألم به لم يستأثر بالنظارة إلا أن يكون شعرًا 
سطازا حا كما فعل اداموة رويحان فى انكر القون اماي راق أؤائل هذا القرن. :نكما 
يحاول بعض الشعراء الآن أن يفعلوا بين حين وحين. 

فالتمثيل الشعري الآن طرفة نادرة يطرف بعض الشعراء الممتازين بها الناس وقنَا 
بعد وقتء ولا يمنعهم ذلك من أن يعمدوا إلى النثر في بعض القصص؛ لأن النثر قد أصبح 
اللغة الطبيعية للتمثيل منذ وقت غير قصير. 

وقد عرف العرب فن التمثيل بآخرة حين اتصلوا بالأوروبيين ورأوا ملاعبهم وشهدوا 
تمثيلهم وقرءوا أدبهم التمثيلي على اختلاف ألوانه. فحاول بعضهم أن يدخل هذا الفن في 
الأدب العربي مقلدين أول الأمر ثم مبتكرين بعد ذلك في ظروف قليلة جدًَاء فنقلوا كثيرًا 
من القصص الفرنسية والإنجليزية نقلًا مقاربًا أول الأمر ونقلًا دقيقا في بعض الأحيان؛ 
وأخذوا يعرضون هذه القصص على النظارة من الشرقيين وأتيح لهم شيء من النجح. 
فألف الناس الملاعب» وجعلوا يختلفون إليها وجعل الممثلون يستهوونهم بالشعر والغناء 
وأشياء أخرى غير الشعر والغناء» والناس يستجيبون لهم مستمتعين بما يعرض عليهم. 
وبعض الشباب يشغفهم هذا الفن ويستأثر بقلوبهم وأهوائهم؛ ثم يستهوي ملكاتهم 
قليلًا قليلًاء فيحاولون أن ينشئوا تمثيلًا عربيًا أصيلًا. وما أرى أن أديبينا العظيمين 
الأستاذ محمود تيمور والأستاذ توفيق الحكيم قد أحبا هذا الفن وحاولا أن ينتجا فيه إلا 
متأثرين بما كانا يشهدان من هذا التمثيل في آخر الصبا وأول الشباب» ثم قرآ وتثقفا 
وتعمقا هذا الفن وأتيح لهما بعد ذلك ما أتيح من الإبداع والإمتاع. 

وثورتنا بالإنجليز في أعقاب الحرب العالمية الأولى هي التي أذكت جذوة التمثيل 
في مصر ما في ذلك شكء فهي قد أذكت شعورنا بأنفسنا وغضبنا لكرامتنا ومطالبتنا 
بحقوقنا وذودنا عن حريتناء وكشفت عن كنوز كانت مخبوءة في أعماق ضمائرناء 
وفرضت على كل واحد منا أن يعطي خير ما عنده لنفرض نفسنا على خصمنا ولنشعر 
العالم بالذهنا واحالقا وهمونا الههنا في الحياة الحرة الكريمة. وهى قد حولت شوقى 
من القصر إلى الشعب وأمعنت بحافظ في الإقبال على الشعب يؤثره بخلاصة شعره 
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التمثي 


من دون الأغنياء والموسرين. وهي قد اضطرت شوقي إلى أن يشارك في الحياة الجديدة 
بلون جديد لفنه الشعري العظيم. أكبرّث رأيه في نفسه وأكبرّث رأيه في أمته وقوة إيمانه 
بمواطنيه وسمت به إلى أن يذهب مذهب الشعراء الكبار في الأمم الكبرى» فحاول أن 
يكون له تمثيل كتمثيل شكسبير وكتمثيل كورني وراسينء وكتمثيل فيكتور هوجو؛ 
فوضع قصّصه التمثيلي المأثور. 

ولكن شوقي كان صاحب غناء لا صاحب تمثيلء وكان مبتدمًا في هذا الفن التمثيلي؛ 
فلم يُكّح له من الإتقان إلا ما أتيح للمبتدئين النابهين. وكان تمثيله غناء وقد غنى فيه 
المغنون بالفعلء وعاش جيل من معاصريه مستمتعًا بغناء عبد الوهاب ومنيرة المهدية 
لبيته المشهور: أنا أنطونيى وأنطونيو أنا. 

وأظهر ما يلاحظ في تمثيل شوقي أنه قصد بفنه إلى موضوعات مصرية يرفع بها 
من شأن وطنه ويميط بها عنه الأذى كما فعل في كليوبترة وفي قمبيز» وقصد به إلى 
موضوعات عربية يصور بها مجدًا عربيًا مؤصلًا ثابت الأسسء ينعم الناس في ظله 
بالسلم والحب والغناء جميعًا آمنين في استمتاعهم بهذا كله لا يصرفهم عنه خوف أو 
قلق؛ فأنشأ قصة المجنون» وكان الناس يطريون لغناء شوقي في قَصّصه ذاك أكثر مما 
يعجبون أو يخلبون بتمثيله. وربما خضع شوقي لتأثير بعض الشعراء الأوروبيين الذين 
كان يحاكيهم خضوعًا ظاهرًا نلمسه بأيدينا إذا حاولنا أن نحلل قَصّصه التمثيلي ذاك. 

والشيء المحقق هو أن شوقي أحدث حدنًا أدبيًا سيحفظه التاريخ حين طوّع الشعر 
العربي للتمثيل ولكن التاريخ سيحفظ هذا الحدث وحده دون أن يحفظ لشوقي فنًا 
تمثيلكًا ممتارًا. سيظل شوقى دائتمًا شاعر غناء لا شاعر تمثيل. ا 

وذهب شاعرنا الكبير عزيز أباظة مذهب شوقي نفسه لم ينحرف عنه قليلًا أو كذيًا 
إلا بمقدار ما يكون بين شاعرين من اختلاف المزاج وافتراق الطبيعة وتفاوت الأهواء. 
فشاعرنا عزيز أباظة مغن سواء أراد ذلك أى لم يرده. وحظه من إتقان التمثيل الخالص 
محدود جدًا. يؤمن بذلك من يقرأ شعره ومن يشهد قصصه في ملاعب التمثيل. فقراؤه 
وكار افريطكيين: لهذ #النعله ردق مجان جور 1 البلوية: ومسي انه كار ريق كوه 
مما يطريون لما يحسن من تدبير الحركة ولما يتقن من إجراء الحوار. وشعر عزيز أباظة 
كشعر شوقي يشغلنا بجماله الخالص عن أشخاصهه. فنحن حين نقرأ أى نشهد قصة 
العباسة لآ تحفل: بالفياسة تفسهة :ولا بالرشيف ولا محمفن وإتنا فحفل بالشعو الذي 
يجريه الشاعر على ألسنتهم. وقل مثل ذلك بالقياس إلى قصصه الأخرى ومنها غروب 
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الأندلس. فن غنائي رائع ما في ذلك شكء وتمثيل ساذج يسيرٌ ما في ذلك شك أيضًا. ولمّ 
لا نقول الحق ونقرر في صراحة أنَّ التمثيل عند شاعرينا الكبيرين شوقي وعزيز وسيلة 
إن فخا بعل أنه عد الشهراء المخوين تعن الأ رووية االمقارية غاية ركف الشناد 
أحيانًا وسيلة إليه؟ فليس شكسبير ولا راسين مغنَيّين في تمثيلهماء وإنما هما ممثلان 
أولًا يغنيان في مواطن الغناء على حين يغني شوقي وعزيز داتمًا ولا يمثلان إلا قليلًا. 

ولا على الشاعرين العظيمين المصريين أن يفوتهما التمثيل فالتمثيل آخر الأمر أقل 
خطرًا من الغناء وأهون منه شأنًا. قد استأثر به النثر في هذه الأيام ولم يستطع هذا 
النثر أن يغلب على الغناء ولا أن يشارك فيه مشاركة ذات بال. 

وإذا قلت إن النثر قد غلب على التمثيل فأنا لا أريد على أن أقرر حقيقة واقعة؛ ولا 
كةو نيقي أن ادي ]عدا حك جحت رخ يحض له الوه فلي الحو مق القاتن 
أن يصدر مثل هذا الحكم؛ لأن الفن بطبعه أقوى قوةً وأعز عزةً من أن يخضع لأحكام 
الناس مهما يكونوا ومهما تكن أحكامهم: وإنما الشاعر ينبوع صفى يعطينا ماءه النمير 
سواء أردنا ذلك أم لم نردهء ولا على الينبوع أن نقول في هذا الماء الصفى ما نقولء فلن 
يغير قولنا ولن تغير آراؤنا من طبيعته ولا من طبيعة ما يعطينا. هو حر فيما يعطيء 
ونحن أحرار فيما نصنع بما يهدي إلينا. هو يصدر عن طبيعته في الإعطاء ونحن نصدر 
عن طبيعتنا في الانتفاع والاستمتاع. 

فليفض علينا شاعرنا الكبير من فنه ما تسمح به طبيعته» وليخلٌ بيننا وبين ما 
نرى في شعره من رأي وما نصدر فيه من حكم, فهو الممتع دائمًا ونحن المدعوون إلى 
مائدته الكريمة» وأي بأس عليه من أن نرضى أو نسخط حين نستمتع بما يقدم إلينا من 
الألوان. أترى الشمس تحفل بنا إن رضينا عن نورها الوضاء أو سخطنا عليه؟ 

لا بأس إذن على شاعرنا الكبير من أن يقول فنرضى نحن أو نسخطء ونعرف نحن 
أى ننكرء وليذكر قول رؤبة لبعض اللغويين حين أخذ يجادله في بعض رَجَه: علينا 
نقول وعليكم تعربون. 


إسراف 


لا أريد الإسراف في المال. فلست من المال وأصحابه في شيىءء ولا أريد الإسراف في السياسة, 
فما أحب أن أكون من السياسة وأصحابها في شيء. وإنما أريد الإسراف في تقدير الأدب 
والحكم عليه؛ وفي تقدير الأدباء والحكم عليهم؛ وفي إقحام العلوم المختلفة في الدرس 
الأدبي بغير حساب. وكان يقال فيما مضى من الزمان إن النحو في الكلام كالملح في 
الطعام» كثير منه يخرج الكلام عن طوره ويفسدهء وقليل منه ينزل بالكلام عن قدره 
ويفسده أيضًا. وكان الفلاسفة من أصحاب أرسطاطاليس يقولون إن الفضيلة وسط 
بين رذيلتين؛ تأتى إحداهما من التقصيرء وتأتى الأخرى من الإفراط. وقد حفظنا منذ 
اليا أخ خان الأمون أومناطها: والإتدراف شرق كلقي تولكنه أشد رما يكون كوا بحين 
يمس الأدب ودراساته فيخرجه عن ملاءمة الذوق ويحول بينه وبين أخص ما يمتاز به 
من تحقيق المتعة الفنية للقلب والعقل جميعًا. أقول هذا كله بعد أن فرغت من قراءة 
كتاب عن نفسية أبى نواس لأستان نابه ممتاز لا شك في نباهته وامتيازه؛ هو الأستاذ 
الدكقون محك التويهي أستان الآدب العزين ديكلية الخرطوخ الجافعية: 

وأحب أن أقرر قبل كل شيء أن الكتاب يصور جهدًا عنيقًا حقا في البحث والدرس 
والاستقصاء والتأمل المتمهل المستأني الذي يطيل الوقوف عند القصيدة من قصائد 
أبي نواسء بل عند البيت الواحد من كل قصيدة حتى يستخرج من القصيدة أخلص 
خلاصتها ويستخرج من البيت روحه الخفية: لا في لطف ورفق وحسن تأت كما كان 
يفعل أبى نواس حين قال: 


حتى انثنيت ولي روحان في جسدي والدن منطرح حسما بلا روح 


بل في قسوة قاسية وعنفٍ عنيف أشبه شيء بما تصنع الآلات القوية التي تهصر 
الأشياء هصرًا وتعصرها عصرّاء وتستخرج خلاصتها في غير رفق ولا مهل ولا أناة. 
ثم هى لم يكتفٍ بهذا الدرس العميق العنيف لشعر أبي نواس البائس» وإنما صنع 
هذا الصنيع نفسه بفلسفة فرويد وبكثير من الدراسات العلمية التي قام بها جماعة 
من العلماء بخصائص الشعوب البدائية قديمها وحديثهاء ولكثير من الدراسات الدينية 
بعضها يمس الديانات السماوية وبعضها يمس ديانات أخرى قديمة وحديثة. ثم هو لم 
يكتفٍ بهذا كله. ولكنه جمع ما استخلصه من كل هذه العصارات المختلفة: عصارة بي 
نواس وعصارة فرويد وعصارات الدراسات المختلفة لأجيال الناس وعاداتهم ودياناتهم, 
فخلطها خلطًا ومخضها مخضًا واستخرج منها كاتنًا غريبًا عرضه علينا في كتابه هذا 
وسماه أيا نواس. ومن حق الأستان أن نعرف له هذا الجهدء ونقدر له ما احتمل من 
مشقة وعناء. ونسجل له البراعة والمهارة والفطنة والذكاء. ونحمد له آخر الأمر أنه ليس 
من الذين يبيعون وقتهم في هذه الحياة الفارغة التي لا تغني عنهم ولا عن غيرهم شِينَاء 
وإنما هو صاحب جد متصل ونشاطٍ خصب وعكوف دائم على الدرس والبحث والإنتاج» 
وإخلاص صادق في كل ما يحاول من ذلك. وحرص مؤكد على أن ينفع الناس بما يصل 
إليه من نتائج البحث وما يخرج لهم من هذه الكتب التي يتبع بعضها بعضًا والتي لا 
يمكن أن يوصف شيء منها بالعجلة أو بقلة النضج. ولكن من حقنا نحن بعد ذلك أن 
نتحفظ أشد التحفظ حين نريد الحكم على منهجه في الدرس الأدبي لهذا الشاعر الشقي 
العظيم أبي نواس. 

وأول ما يدعونا إليه هذا التحفظ هو أن أيا نواس شاعر قديم» ودراسة الشعراء 
القدماء لا تحتمل كل هذا التمحيص الذي حاوله الأستاذ؛ لأنا لا نعرف من حقائق 
حياتهم إلا أقلها وأيسرها. ونحن إن سألنا التاريخ لم يكد ينبئنا من حياة أبي نواس 
بشيء ذي بالء إنما هي أطراف حفظها الرواة» وعسى أن يكونوا قد أضافوا إليها من 
أحاديث الناس ومن عند أنفسهم ما ليس بينه وبينها سبب. فالشعراء النابهون يكثر 
عنهم حديث الناس» وتُختّرع لهم الأساطير قبل أن يموتواء ثم تنم هذه الأساطير بعد 
موتهم إلى غير حدء ولا سيما حين يكون هؤلاء الشعراء من أصحاب اللهى والعبث 
والمجون الذين يسرفون على أنفسهم من ذلك كله في الفعل» ثم يقولون أكثر مما يفعلون 
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إسراف 


والذين وصفهم القرآن الكريم أصدق وصف وأقومه في قول الله عز وجل: لوَالشْعَرَُ 
يتّبحُهُمُ الَْاُونَ * ألم تَرَ أَنّهُمْ في كُلَ وَادِ يَهِيمُونَ * وَأنّهُمْ يَقُولُونَ مَا لا يَفعلُونَ4. 

فإذا أردنا أن ندرس حياة هؤلاء الشعراء فالخير كل الخير أن نحتاط ونتحفظ 
ونتجنب الجزم الذي يحتاج إلى استقصاء لا سبيل إليه. فكيف بالأستاذ الدكتور النويهي 
حين أراد أن يطبق نظريات فرويد على أبي نواسء فزعم لنا أنه ضاق بأمه؛ لأنها لم 
تفرغ له ولم تمنحه من حبها وعطفها وحنانها كل ما كان يريد؛ لأنها شغلت عنه 
بالقوت بعد أن مات أبوهء وكسبت القوت بنفسها ولابنها من وجه نقي أو وجه آثم أشد 
الإثم. وكان لهذا الحرمان الذي فرض على أبي نواس حين انصرفت عنه أمه إلى العمل 
أخطو الأكان اق جواقه فكرة الغداء حميكا لآنه كر أمه وكرة أمه لأنه أزاة هندها أغياء 
لم يبلغهاء فأصابت نفسه هذه العقدة التى يسميها فرويد وأصحابه عقدة أوديب. ثم 
لم يقف أمر أبي نواس عند هذا الحد فيما يرى الأستاذء ولكن انصرافه عن النساء دفعه 
إلى ألوان آثمة بغيضة من الحب 0-0 الإمعان واستهتر بها أعظم الاستهتار 
وقال فيها ما قال من شعره الكثير. ثم كان انصرافه عن أمه وضيقه بها وإمعانه في 
حبه الآثم ذاك مصدرًا لهيامه بالخمر 0ك مامتها ق قن كمتط ون احتياط, 
وفي غير تأكُّم أيضًا. وكذلك يستقيم للأستاذ تفسير رائع خلاب لحياة أبي نواس وشعره 
على أحدث المذاهب العلمية في التحليل النفسي. وهى مذهب لا عيب فيهء إلا أنه متكلف 
من أصله لا يقوم على أساس متين من تاريخ أبي نواس أو من شعره؛ وإنما يقوم على 
أساس من الفرض الذي عمد إليه المؤلف ليكون مبتكرًا مجددًا أسرف على نفسه وأسرف 
على أبي نواس وأسرف على قرائه آخر الأمر. 

والعلماء المعاصرون لم يطمثنوا بعدُ كل الاطمئنان إلى نظريات فرويد ولا إلى ما نشأ 
عنها من فنون التحليل النفسي الذي أصبح بدعًا شائعًا في أوروبا وهام به الأمريكيون 
هيامًا شديدًاء فكيف وأنا لست مطمكئنًا إلى أن أصحاب فرويد وأصحاب التحليل النفسي 
يرضون عما صنع الأستان بنظرياتهم حين حاول أن يطبقها على شاعر قديم لم نكد 
نعلم من دقائق حياته الواقعة شيئًا ذا خطر. ويزيد أمر أبي نواس تعقيدًا حبه للخمر 
وتهالكه عليها وتفسير الأستاذ لهذا التهالك وذلك الحبء فقد أكثر أبو نواس من تشبيه 
الخمر بالعروس ومن تشبيه سعيه إليها بخطبة الخاطب ومن تشبيه ثمنها بالمهرء فما 
أيسر ما رأى الأستاذ في هذا أن الشاعر قد أحب الخمر حيًا جنسيًا! وما أسرع ما ألغى 
التشبيه والمجاز والاستعارة في شعر أبي نواس كله وجعل كل ما تصرف فيه من ألوان 
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القول وأساليب البيان حقائق تصوّر حياته الواقعة تصويرًا دقيقًا! وأبو نواس يهيم 
بالخمر هيامًا يوشك أن يكون عبادة, فما أسرع ما يراه الأستاذ عبادة بالفعل! وكان 
أبى نواس كغيره من أمثاله الشعراء؛ يلتمس لذته في كثير من الأحيان في بعض الأديرة» 
فوصف القسس والرهبان والبيّع والأديرة في كثير من الثناء والتقريظء فما أسرع ما يجد 
الأستان في هذا كلقًا ظاهرًا أو خفيًا بأشكال العبادة المسيحية عند أبي نواس! وقد أحس 
أبو نواس الندم بين حين وحين فقال شعرًا رائمًا في الزهدء يصدق فيه مرة ويتكلف فنًا 
من فنون الشعر مرة أخرىء فما أسرع ما يرى الأستاذ أن الشاعر كان مؤمنًا أصدق 
الإيمان وأقواه! وكذلك يستوي للأستاذ من أبي نواس رجل فتن بأمه؛ ثم قرف عنها حين 
فتن بحبه ذاك الآثم, ثم أحب الخمر حتى رأى شربها ديئًاء ثم فتن بها فتنة جنسية» ثم 
كلف بأشكال العبادة المسيحية» ثم كان مع هذا كله مسلمًا صادق الإسلام. 

وأمر أبي نواس أيسر من هذا جدَّاء وأقوى من هذا جدَّاء وأروع من هذا جدًا لو 
دزف الأميتان بعل أنه ساعن ممكان مه تجراء )للح والشهرر والمعون» ولى عيان بأذيه 
وفنه وروعة شعره أكثر مما عُنِي بشخصه الذي لا نعرف من أمره إلا قليلًا. وشخص 
أبي نواس بعد ذلك كشخص من شتت من الناس أقبل على الحياة فامتحن فيها بألوان 
الخير والشرء ثم صار إلى الله كما يصير الناس كلهم إلى الله يعذبهم إن شاء ويتوب عليهم 
إن شاء. فما أكثر الذين يمكن أن تطبق عليهم نظريات فرويد في كثير من الثقة والدقة 
والفائدة أيضًا! فليعمد الأستاذ إلى من حوله من المعاصرين فيحلل نفوسهم كما يحب 
ويهوى. فأما أبو نواس وأمثاله الأدباء فنحن في حاجة إلى أن نتذوق أديهم ونستسيغه؛ 
فنستمتع بما فيه من روعة وجمال أكثر من حاجتنا إلى تحليل نفوسهم من غير علم 
بها ولا دليل عليها. وإني لأنصح للأستاذ أن يعود إلى أبي نواس فيدرسه درس الأديب 
الناقد» ويدع التحليل النفسي لأصحابه الهائمين به الغارقين فيه. 
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بؤس أبي نواس 


رحم الله أبا نواس وغفر له, فلسنا نملك إلا أن نستنزل عليه رحمة الله في الآخرة بعد أن 
ضَيّت عليه :تقمنة النامن: ف الدتياء 

فما أعرف من شعراتنا القدماء من كَثْر القول فيه واختلف الحكم عليه وذهب 
الناس في أمره المذاهب مثل أبى نواس. 

أعجب به النقاد القتماء والهدقية أشد الإعجاب. وسخطوا عليه أعظم السخطء 
ورضي عنه النْسَّاك والفقهاء حينًاء وضاقوا به أحيانًا. 

ولَّهًا بالحديث عنه خاصةٌ الناس وعامتهم وذهبوا في اللهى بحديثه مذاهب الجد 
والوزل: 

ثم لم يَحْفهم ذلك فأضافوا إليه من الأقوال والأعمال ما لم يقل ولم يعمل؛ ثم لم 
يَكفهم ذلك فاخترعوا له صورة شعبية ليس بينها وبينه صلة» واخترعت الخاصة له 
صورة أخرى مثقفة مهذبة كانت شرا من الصورة الشعبية. 

وقد اختّرعت هذه الصورة المثقفة المهذبة بعد موت أبي نواس بوقت قصير وعسى 
أن تكون اختّرعت في حياته, اخترعها المعجبون به والساخطون عليه. أولتك غلوا فيه 
فحمّلوه ما لم يحملء وهؤلاء أسرفوا عليه فأضافوا إليه من منكر القول والعمل ما لم 
يخطر له على بال. 

ولست أدري ماذا كان يصنع أبى نواس لى أتيح له أن يُنشّر بعد موته ويسمع أو 
يقرأ ما يُروى عنه وما يُحمل عليه وما يُكتّب فيه. والشيء المحقق هو أنه لو عاد إلى هذه 
الدنيا ورأى الصور التي اختّرعت له والأحاديث التي تقال عنه لأنكر نفسه أشد الإنكار. 


وقد صور الأستاذ العقاد شيئًا من ذلك في كتابه الذي أصدره منذ أيام, ثم لم يَكْفِهِ 
ما صور من ذلك فأضاف هو أيضًا صورة جديدة إلى أبي نواس ما أرى أنه يعرفها لى 
أتيح له أن يظهر عليها. 

وقد تحدثت في العام الماضي عن هذه العناية المتجددة بأبي نواس في هذا العصر 
الذي نعيش فيه, فعللت ذلك تعليلًا مقاربًا بما يمكن أن يكون من الشبه بين ما يجد 
الناس بعد الثورة من الشعور بالتحرر والسخط على كثير من التقاليد الموروثة. 

فقد أصدر الأستاذ عبد الرحمن صدقي كتابين عن أبي نواس في أوقات متقاربة» ثم 
أصدر الدكتور النويهي كتابًا عن أبي نواس في الصيف الماضيء ونشر ديوان أبي نواس 
في الصيف الماضي في طبعة مصرية جديدة. 

هذا الأسكان المقاء ضور هن أب كواليق هذا إلعكات الكخيز: 

وأكير' الظن أن أبا'نوامن سيرئ لنفسه.ضوزة 'مقارية قيما كتب عَنَه الأستان عبد 
الرحمن صدقي؛ لأنه ذهب في كتابته عنه مذهب القدماء فلم يتكثر عليه» ولم يذهب في 
تسنؤزوم الذاقي إن كان #دجحده درف وديم نشوم ]لم بحد.ها 

وأكبر الظن كذلك أن أبا نواس سينكر بعض ما حُمل عليه من شعر غيره في الطبعة 
المصرية الجديدة» وما أكثر ما حُمل عليه فيما مضى من الدهر! 

ولكن الشيء الذي ليس فيه شك هو أن الحساب الذي سيكون بينه وبين الدكتور 
النويهي سيكون حسابًا منكرًا عسيرًاء وأن الحساب الذي سيكون بينه وبين الأستاذ 
العقاد سيكون شافًا ثقيلا. 

وما رأيك في أن الدكتور النويهي قد ذهب بأبي نواس مذاهب لم تخطر له ولا لأحد 
من الذمق ها ضرووة أي كاء ولايضدىزو انط لاجدرمن الذدن ولشرة ف العضر العدييه» 
فقد زعم أن نفسه قد أدركها ما يسميه الباحثون المحدثون من أصحاب التحليل النفسي 
عقدة أوديبء فأحب أمه وكلف بها كلقًا بلغ الهيام وحيل بينه وبين غايات هذا الحبء 
فأدركه ما أدركه من هذه العلة التى أفسدت عليه أمره كله وحولته عن الجادة إلى 
الطريق الملتوية في الحب. : 

ثم لم يقف عند ذلك, بل ذهب في وصفه للخمر وغلوه في هذا الوصف مذهيًا ليس 
أقل التواء من مذهبه الأول» فزعم أنه قد عبد الخمر واتخذ عبادة الخمر ديناء وافتن في 
ذلك كله افتنانًا فيه طرافة وروعة» ولكنه لا يمس الشاعر البائس من قريب ولا يعيد. 

وتبعة هذا الإسراف الذي كلف صاحبه من المشقة والجهد شينًا عظيمًا لا يحملها 
أبى نواس؛ لأنه لم يقارف من هذه الآثام التي حُملت عليه قليلًا أو كثيرًا. 
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ولا يحملها شعر أبي نواس؛ لأنه لم يصور من هذه الآفات التي أضيفت إليه شينًا. 
وإنهاء تحمل هوه الشعة حر هلما التحليل النفسي الذين استكشفوا علمهم هذا الجديد 
فأغووا به المتقنين له الذين يتحفظون فيه ويجورون به عن القصد أحياناء ثم يغرون 
به القادرين عليه والعاجزين عنه فيضلون به كثيرًا من الناس. 

ويحمل هذه التبعة الدكتور النويهي نفسه؛ لأنه التوى بقراءة الشعر عن الطريق 
السواء. ففهمه على غير وجهه وحمل عليه من الأثقال ما لا يطيق» وأضاع روعته وجماله 
وأذهب بهجته ورواءه وجعله أشبه بما يعرض للمحموم من الهذيان. 

وأنت تستطيع أن تقرأ شعر أبي نواس ما صح له منه وما اختّرع عليه فلن تجد 
فيه ما يشير إلى هاتين الآفتين من قريب أو بعيدء وإنما هو شعر كشعر الذين عاصروا 
أبا نواس قد طرق الموضوعات التي طرقوها وذهب المذاهب التي ذهبوهاء وامتاز بما 
اه له جدقةة الخضال'الفهة الى ادها علد متشضية أن دان توخوقه الفط ل 
أكثر من ذلك ولا أقل. . : 

ومن أيسر الأشياء أن يذهب الباحث بشعر بشار ومطيع وحماد عجرد والخليع 
وغيرهم من الذين عاصروا أبا نواس أو جاءوا بعده مذهب الدكتور النويهي فينتهي بهم 
جميعًا إلى أنهم قد أدركتهم عقدة أوديبء هذه التي ابتكرها علماء التحليل النفسي في 
هذا العصر الحديثء فكانوا جميعًا يحبون أمهاتهم ويكلفون بهنء ثم لا يبلغون بحبهم 
غايته فيُدفعون إلى ما دُفعوا إليه من الانحراف والشذوذ. 

وكل هؤلاء قد وصفوا الخمر وغلوا في وصفها وقالوا فيها ما لم يُسبّقوا إليه. فجائز 
أن يقال فيهم مثل ما قال الدكتور النويهي في أبي نواس إنهم عبدوا الخمر واتخذوا 
عبادتها دينًا. والإسراف في هذا كله واضح أشد الوضوح. ولست أدري ماذا كان يصنع 
علماء التحليل النفسي لو أن اليونان لم يلقوا إليهم بأسطورة أوديب هذا الذي خدعته 
الأقدار فاتخذ أمه له زويمّاء ثم عاقب نفسه وعاقبت أمه نفسها ذلك العقاب المعروف؟ 

بل لست أدري ماذا كان يصنع علماء التحليل النفسي لو أن الشاعر اليوناني 
سوفوكليس لم ينشئ قصنته تلك التي ازدحم عليها الشعراء من بعده على اختلاف 
العصور والشعوبء فأنشئوا ما أنشئوا من القصص الكثيرة التى تختلف براعة وروعة 
وجمالًا؟ ْ 


أكانوا يهتدون إلى هذه الآفة ويزعمون أنها آفة شائعة يمتحن بها كثير من الناس؟ 
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وأغرب ما في هذا الأمر أن قصة أوديب هذه أسطورة لا يحققها تاريخ ولا يهتدي 
إليها بحثء وعسى ألا يكون لها أصل من واقع الحياة اليونانية القديمة» ولكن للفن 
أعاجيبه وللعلم أعاجيبه أيضًاء 

وما أريد أن أجادل علماء التحليل النفسي في شيء من أمرهم؛ فلست أملك وسائل 
هذا الجدل ولا أقدر عليها ولا أحب أن أقحم نفسي فيما ليس لي به علم. 

ولكن الشيء الذي أستطيع أن أقطع به هو أن الأدباء الذين يقحمون أنفسهم على 
هذا العلم دون تعمق له أو تخصص فيه يسرفون على أنفسهم ويجنون على الأدب والفن 
وعلى الناس أيضًا سيئات لا تكاد تحصى. 

ذلك أن العلماء لهم مذاهبهم في البحث يخطئون فيها ويصيبون» وهم يعتمدون في 
بحثهم على التجارب فتستقيم لهم حينًا وتخطثهم أحيانًا. 

أما الأدياء فيذهبون في ذلك مذهب التقليد والمحاكاة لا مذهب الاستكشاف والاجتهاد. 
وما أعرف شينًا لا يصلح فيه التقليد عن غير خبرة ولا فقه كالعلم. 

وإذا كان من العسير على الأدياء أن يجروا آراءهم هذه التقليدية على الأحياء الذين 
يرونهم؛ ويستطيعون أن يقولوا لهم ويسمعوا منهم ويراقبوهم من قرب أو من بعد؛ 
لأنهم لا يملكون أداة هذا البحث ولا يحسنون التصرف بها إن أتيحت لهم؛ فكيف بهم 
حين يجرون هذه الآراء على الموتى الذين بعد بهم العهد ولم يبق لنا منهم إلا الأحاديث؟ 

وكم يكون طريقًا أن يعمد المقلدون لأصحاب التحليل النفسي إلى التراث الأدبي 
والفني العربي والإنساني بمثل هذا التحليل» إذن لا تكون أحاديثهم إلا ألوانًا من 
الأعاجيب التي لا تنقضي ولا يستطيع العقل أن يحيط بها. 

فكيف كان سقراط؟ وكيف كان أرسطاطاليس؟ وكيف كان أفلاطون؟ وأي آفة من 
هذه الآفات الكثيرة التى يستكشفها المحللون النفسيون أنتجت فلسفة هؤلاء الفلاسفة 
وكارهة مق قدماء القلضيقة ومضضيقة 

لماذا تحدى سقراط الموت وتحدى معه الأثينيين» ووقف موقفه ذاك الرائع الذي 
يصوره لنا أفلاطون أبرع تصوير وأجمله؟ 

ولماذا ذهب أفلاطون في أبواب الفلسفة هذه المذاهب الرائعة التى التقت فيها الفلسفة 
العليا والشعر الذي بلغ أقصى ما يمكن أن يبلغ من الجمال؟ ‏ - 

ولماذا أمعن أرسطاطاليس في فلسفته تلك الخصبة المفضلة التى عاشت عليها 
الإنسانية العاقلة ولم تفرغ بعد من الانتفاع بها؟ ا 


ليلدلا 
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وما الذي دفع مسلم بن الوليد إلى العناية باللفظ والانحراف عما ألف الشعراء ...؟ 

وأي آفة نفسية دفعت أبا تمام إلى الانحراف عن عمود الشعر كما كان الأقدمون 
يقولون والإسراف في هذه الاستعارات الغريبة والمعانى الدقيقة؟ 

وكاذا أشرف الى بعل نفسة ق الخورة الجامحة انان وق السقط مل الضياة 
والكجيا هيعد ذلنه نوق الخرص عزن الداة وبتافعها تكن الي ؟ 

ولماذا تشاءم أبى العلاء وسار هذه السيرة التى لم يسبقه إليها أحد من المسلمين؛ 
وتظلع هذا لشفو الدع لم وشاوكه فيه شاعر وفيل سرف 

على أن أمر أبى العلاء هين» فقد فسره بعض مؤرخى الآداب العريية في أول هذا 
القوق كشا لآ مان من تكاهة فزع أن تشاقه أب الغلاء لم رأخه مق عله جيه ولا 
من عقدة من هذه العقد التي استكشفها فرويد وأصحابه؛ لأن أمرها لم يكن قد وصل 
إلينا يعد. 

وإنما جاء تشاؤمه من علة في المعدة هي عسر الهضمء وجاءه عسر الهضم من 
التزامه أكل العدس دهرًا طويلًاء فأفسد هذا كله عليه رأيه في الحياة والأحياء وأتاح لنا 
فلسفته الخالدة الرائعة. 

وكذلك فتن ذلك المؤرخ الحديث للآداب بالتفسير الطبي لتشاؤم أبي العلاء. كما 
فتن أستاذنا الشاب الدكتور النويهي بالتحليل النفسي في تفسير المجون لأبي نواس. 

أما كتاب الأستان العقاد فالأمر فيه مختلف أشد الاختلافء فهو قبل كل شيء لم 
يتكلف من الشطط ما تكلف الدكتور النويهيء ولم يكد ينأى عن مذهب بعينه من 
مذاهب الذرين الأنن .وق التماين الشافن, في شعره: 

ثم هو لم يحمل على أبي نواس من الغرائب والأعاجيب ما لا يستطيع أبو نواس أن 

فالمذهب الذي ذهب إليه الأستان العقاد في كتابه قديم جديد في وقت واحد. 

كان القدماء يسمونه الاعتداد بالنفسء» وما زال المحدثون يسمونه كذلك أيضّاء ثم 
أخذ بعض الأدياء الأوروبيين يسمونه النرجسية. 

دميو 'ق :ذلك مدمى التحزية والإقراحه ذكروا :قضية الدرئجين 3 "الأمظوؤة اليوناني 
القديمة فاستعاروها للمعمبين بأنفسهه من الكثات: والشعراء, 

وق" الوقك-نفسه ذهب غلماة الحطيل الدفنى: هذا المذهي هاستعاروا ذخ 'قضة 
النرجس تلك تسميتهم الاعتداد بالنفس, والإسراف في الإعجاب بها حتى يبلغ هذا 
الإسراف أن يكون مرضًا. 
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وإذا صدقتني الذاكرة فقد كان أندريه جيد يذكر النرجسية في بعض رسائله منذ 
أواخر القرن الماضي. ولعل بعض الشباب من أصدقاته الأدباء في ذلك الوقت قد وصفوه 
بها؛ لآنه كان في كتبه الأولى مشغولًا بنفسه لا يكاد يتحدث إلا عنها. 

وقد ذكر الأستاذ العقاد النرجسية بالقياس إلى أوسكار وايلد. وهو من أصحاب 
أندريه جيد في شبابه أيضًا. 

فالأدباء الأوروبيون قد ذكروا النرجسية وأكثروا من ذكرها منذ أواخر القرن الماضي 
وما زالوا يذكرونها إلى الآن. 

فالأستان العقاد إذن لم يبعد عن مذاهب الأدباء في حديث النرجسية: ولكنه غلا 
فيما أعتقد غلوًا شديدًا في تعمقها على مذهب المحللين النفسيين. 

فذكر من مذاهبهم وتجاريهم فنونًا توشك أن تلحق كتابه بكتب العلماءء لولا أنه 
ليس له معمل ولا مستشفى يجري فيهما التجارب كما يجريها العلماء» وليس أمامه 
مرضى أحياء يجري عليهم هذه التجارب كما يجريها العلماء. 

فهى ينقل لنا علمهم نقلاء ولا يشاركهم فيه مشاركة صحيحة: ولا يجتهد فيه 
اجتهادهم» ولا يستطيع أن يبني مذهبه على مثل ما يبنون عليه مذاهبهم من التجربة 
والاستقراء. 

وإنما هو يقرؤهم ويفهمهم وينبتنا بأحاديثهم ويقرّبها لنا تقريبًا لا يخلو من 
المشقة والعنفء وإن كان هو قد ألف أن يشق على نفسه ويعنف بها في البحث وفي النقل 
أيضًا. 

ثم هى يسرف على نفسه وعلى أبي نواس حين يجري أحكام النرجسية على الشاعر 
القديم» كما يجريها المحللون النفسيون على من يفحصونهم من الأحياء. 

والذين قرءٌوا كتاب الأستان العقاد قد وجدوا فيه تفصيلًَا كثيرًا عسيرًا لأمر الغدد 
وتأثيرها في الحياة النفسية للناس حين تختلف وحين تأتلف وحين تلتكم وحين يجور 
بعضها على بعض. 

وهذا كله كلام له قيمته وخطره حين يؤخذ المريض فيفحص فحصًا طبيًا دقيقا؛ 
وتجري على غدده التجارب المختلفة ويمتحن تأثير هذه الغدد في مزاجه حين يسكن 
وحين ينشط وحين يعمل وحين يقول. 

فأما ذلك البائس المسكين أبو نواس الذي لم يبق لنا منه إلا شعره وفيه كثير مما 
حُمل عليه؛ وإلا أحاديثه وفيها كثير مما اخترع وليس له أصلء فالأستاذ لا يعرف من 
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جسمه إلا ما نقلته الكتب من هذه الأوصاف العامة الغامضة التى لا تكاد تحقق منه 

وهو لم يمتحن غدد أبي نواس ولا سبيل له إلى أن يمتحنها؛ لأنها ذهبت فيما ذهب 
من شخصه. فإجراء الرأي فيه على مذهب المحللين النفسيين لا يخلو من شطط؛ لأننا لا 
نستطيع أن نحلل من أبى نواس إلا كلامه وكلام الناس عنه. 

وفرق بين تحليل الغدد والأجسام كلها وبين تحليل الكلام الذي قاله الشاعر والكلام 
الذي قاله الرواة. 

فتحليل الغدد والأجسام قد يصل بنا إلى بعض الحقء فأما تحليل الكلام فهى ينتهي 
بنا إلى الظن وقد ينتهي بنا إلى الترجيح. 

ولست أدري أيقع كلام الأستاذ العقاد على الشخص الحق لأبي نواسء أم يقع على 
شخصه الذي اخترعته الخاصة له في أثناء حياته الذي هنا رفظم ارد كد هر 

أم يقع على هذه الأشخاص الوهمية التى شاعت له في كثير من البيئات الشعبية على 
اختلاف العصور وعلى اختلاف البلاد والأوطان أيضًا؟ 

وقد قرأ الأستاذ العقاد كتاب ابن منظور وكتاب أبي هفانء وقرأ أخبار أبي نواس 
في كتب الأدب على اختلافهاء وهى من غير شك يقطع مثلي بأن لأبي نواس في هذه الكتب 
على اختلافها شخصين متباينين. 

أحدهما شخص قال هذا الشعر الذي نستطيع مع بعض الجهد أن نستخلصه 
ونحققه والذي يصور إسرافًا في المجون وإغراقًا في العبث. كما يصور إغراقًا في الجد 
أيضّاء وفي مذاهب الجد على اختلافها في المدح والوصف والرثاء والزهد والصيدء ونحن 
نستطيع أن نعتمد على هذا الشعر في استخلاص شخص أبي نواس منه على نحو مقارب» 
لاقراءة اديت أو الديقق زيل يق واءة الشهر كه أو ها برضل لذن منه. 

وقد فعل الأستان العقاد هذا ما في ذلك شك. 

وقد فعلته أنا أيضًاء ولكنه ينتهي إلى أن أبا نواس قد غلا في الاعتداد بنفسه حتى 
لم ير غيرها أو لم يكد يرى غيرهاء ففتن بنفسه كما فتن النرجس بصورته في الأسطورة 


القديمة. 
ورأيت أنا أن أبا نواس لم يعتدّ بنفسه أكثر مما اعتدّ شعراء كثيرون في أمم كثيرة 


فصاحب الفن معتدٌّ بنفسه دائمًا إلى حد ما. 
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واعتداده بنفسه هذا شرط أساسي للتجويد الفني؛ لأنه لى لم يعتدَّ بنفسه وفنه لم 
يحفل بالشعر ولم يتأنق فيه ولم يحسن الحكم عليه. 
ولست أعرف شاعرًا خليقًا باسم الشاعر إلا وله في نفسه رأي يخالف رأي غيره 


والأستان العقاد نفسه شاعر وما أظنه إلا قد عرف من نفسه شيفًا من هذا الاعتداد» 
فلولا رضاه عن شعره لما نشره ولا عرضه على الناس ليقرءًوه فيعجبوا بروعته ويحمدوا 
قائله, وينتفعوا يما فيه من حكمة وفن. 

ولأمر ما تفاخر الشعراء واستبقوا في الشعر ورضي بعضهم عن بعض وسخط 
بعضهم على بعض. وما أعرف شاعرًا إلا وله من نفسه مرآة ينظر فيها فيطيل النظر 
قبل أن يظهر للناسء وهو لا يظهر لهم إلا بعد أن يرضى عما تعكس عليه هذه المرآة. 

وقد كان اعتداد بشار بنفسه أكثر جدًّا من اعتداد أبي نواس 

فإذا كان أبى نواس نرجسيًا فلست أدري ماذا يكون بشار؟ 

أما المتنبي فقد تجاوز في الاعتداد بنفسه الحد الذي وقفت عنده كثرة الشعراء. وهى 
الذي يقول في أول شبابه وآخر صباه؛ أي في الوقت الذي تظهر فيه النرجسية وتؤتي 
أول ثمرها: 
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وهو الذي يقول حين شارف ا 3 لخمسين: 


أنا الذي نظر الأعمى إلى أدبي وأسمعت كلماتي من به صَمَّمْ 
أنامُ ملّءَ جفوني عن شواردها ويسهر الخلق جرّاها ويختصمٌ 


وهى الذي يقول في القصيدة نفسها: 
الخيل والليل والبيداء تعرفني والسيف والرمح والقرطاس والقلم 
وما أعرف أن أبا نواس أو بشارًا أى مسلمًا أو أبا تمام قالوا شيئًا يقرب من هذا. 


1١ 


بؤس أبي نواس 
وكان أبو العلاء في شبابه معتدًا بنفسه إن صح هذا المذهب حين يقول: 
وإني وإن كنت الأخير زمانه2 لآتِ بما لم تستطعه الأوائل 


وما أعرف أن أبا العلاء نسي نفسه قطء فقد كان يذكرها دائمًا بآفته تلك في أول 
عهدهء ويأدبه وفلسفته حين تقدمت به السن. 

وما أظن أن أبا العلاء كان نرجسيًا أو مسرفًا في الاعتداد بنفسه, فالنظرية في نفسها 
لا تستقيم حين تجري على من سبقنا بهم الموت وعلى الشعراء خاصة. 

ففي كل شاعر نصيب من الغرورء وتجويد الكلام نفسه يغري الشعراء بإظهار 
هذا الاعتداد, لا لأنه من حقائق نفوسهم دائماء بل لأن الكلام يواتيهم فلا يقدرون على 
دفعه. 

ويخيل إليّ أن الأستاذ يسرف أيضًا في أمر النسب وتأثيره في نرجسية أبي نواس إن 
كان أبى نواس نرجسيًا. 

فشعراء المواليي كلهم كانوا يهتمون للنسب ويكثرون القول فيه» وقد سخر أبى 
نواس بالنسب والنسّابين في هذين البيتين اللذين أهملهما الأستان العقادء واللذين 
يقولهما للنَّسّابة المعاصر له وهو الكلبي: 


أبامتدن :مايال أسات متعع  ٠.‏ مغلقة دونئ وأنت صسديقى 
فإن تَعْزّْنِي يتك ثنائي ومَدحّتي 2 وإن تَأَبَ لا يُسدّد عليَّ طريقي 


فالرجل الذي يعبث بالنسب والنسابين إلى هذا الحد لا يحفل في حقيقة الأمر بأن 
يكون نسبه في العرب أى في العجم؛ وفي عدنان أى في قحطان: وكان أبى نواس شعوييًا 
كما كانت كثرة الموالي في عصره وقبل عصرهء ومنذ العهد الأول لبني أمية. والأستاذ 
الإعقاد يكرك من هذا متزرهاً اعرف يعرف سن آم أبى الغباس العم وإمعاعيل نين 
يسارء ويعرف من أمر الفقراء والمحدثين من الموالليي ما يصور إغراقهم في التنكر للعرب 
والسخط عليهم. 

هذا كله هو الشخص الحق لأبي نواس, فأما الشخص الآخر فهى شخص اخترع 
كمالك :ل إعياة أبن دواسي سه اوور لك 3 كقانا أب هفات صيو | دقلو من جمال 
وفيها قبح كثير أيضًا. 
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نهنا انكة ابه نوانى :ورا الكسفيقان :الدووراء مكل له عدو دار كله قيمة» تقل 
الذين يريدون أن يعربوا عن ذات أنفسهم وعما في صدورهم من هذا الازدراء يقولون 
ما يخطر لهم ثم يضيفونه إلى هذا الشخص الرمزي الذي سموه أبا نواس» وليس أبى 
تراس يذقا ىق هذا قوق قله انفد سقراط رمرًا للإغراق في الفلسفة حتى تبلغ السخف 
كما صوره أرستوفان في قصة السحابء حتى ذهب بعض المحدثين إلى أن سقراط لم 
يكن إلا رمرّاء هزل به أصحاب الهزل وجد به أصحاب الجد. 

وما من شك في أن التحليل النفسي لسقراط هذا الرمزي ينتج لنا الأعاجيبء كما أن 
التحليل النفسي لأبي نواس الرمزي ينتج لنا كثيرًا من الأعاجيب. وقد أنتج لنا النرجسية 
تاقاب اللنتان العقاده وأنتع لنا و العام اللافي :ذلك الرجل الى أمبابته عقدة أرديت: 

ومن يدري لعله ينتج لنا فنونًا من الأعاجيب إذا مضينا في إجراء التحليل النفسي 
عليه! 

وبعدء فإني أحمد للأستاذ العقاد تصريحه بأنه لم يرد إلى النقد الأدبي بكتابه هذاء 
ولا إلى الدراسة الفنية لهذا الشاعر العظيم المظلوم. 

ولعله أن يفرغ لهذه الدراسة الفنية في كتاب جديدء وما أشك في أنه إن فعل 
فسيمتعنا إمتاعًا ألفناه منه دائمًا. 
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جد أبي نواس 


كنت أكتب عن أبي نواس منذ أكثر من ربع قرنء» فضاق كثير من المحافظين بما كنت 
أكتب عنه وعن أصحابه وبما كنت أصور من حياتهم تلك التي أسرفوا بها على أنفسهم 
وعلى الناس, لكثرة ما أمعنوا فيه من العبث واللهى ومن الدعابة والفكاهة ومن الاستهتار 
بالإثم والمجون. 

ضاقوا بذلك وأشفقوا منه على أخلاق الشباب في ذلك الوقتء. وظنوه جديرًا أن 
يغري الشباب بالخلاعة» ويجنح بهم إلى ما يفسد المروءة» ويفل الحدء ويصرف عن الجد 
والعمل والارتفاع عن الصغائر والعناية بالمهم من الأمر» حتى اضطررت في تلك الأيام 
البعيدة إلى أن أبين لأولئك المحافظين أن أبا نواس على لهوه وعبثه ومجونه كان رجلا 
عظيم الخطر في عصره الذي عاش فيهء يسمع لأصحاب الجد من العلماء ويروي عنه 
أصحاب الجد من العلماء أيضًا. فقد اختلف إلى رجال الحديث فسمع منهم ما شاء الله 
أن يسمعء واختلف إليه رجال الحديث فسمعوا منه ما شاء الله أن يسمعوا كذلك. وكان 
الشافعى - رحمه الله - أحد الذين لقوه من هؤلاء ورَوَوًا عنه الحديث كما رَوَوا عنه 
الشعر. واختلف أبى نواس إلى الفقهاء فسمع منهم وقال لهم؛ وجالس أصحاب الكلام؛ 
إسحاق النظام منهم خاصة خصومات وخطوب. ثم جلس إلى علماء اللغة ورواة الشعر 
ونظر في النحى فأحسن النظر وأكثر الرواية للقدماء. وأثر هذا كله في فنه الشعري حتى 
قال كثير من أئمة اللغة: لولا إغراق أبي نواس في المجون واستهتاره بالإثم لاستشهدنا 
اختلاف طبقاتهم ومنازلهم فلقى الخلفاء والأمراء من العباسيين واشتد اتصاله بالرشيد 
والأمين منهم خاصة ولقي الوزراء والكتاب ورجال القصر على اختلافهم. 


وعرف هذه الطبقات كلها من الناس وظفر عندها بالإكبار والإجلال كما تعرّض 
عندها لشيء من السخط غير قليل» فقد كره البرامكة وكرهه البرامكة؛ ونال جوائز الرشيد 
وذاق سجنهء ونادم الأمين وذاق سجنه كذلكء؛ ورحل بشعره إلى أمراء الأقاليم في شرق 
الدولة وغربها فمدح أمراء العراق» ومدح أميرًا من أمراء مصرء فلم يكن إذن بالرجل 
الذي فرغ للإثم والمجون والعبث بل لم يستغرق الإثم والمجون والعبث أكثر وقته؛ وإنما 
كان للجد من حياته نصيب أي نصيب. 

ولكن الناس في عصره وفي العصور التي جاءت بعد عصره شغفوا بعبثه أكثر مما 
شكذوا بجدة وصرانة وليس. كل النادن"“الشاهنى كدرريحته اديت يلقي أيا ادواين 
فيأخذ منه خير جده؛ ويُعرض عما أسرف فيه على نفسه وعلى الناس. 

والناس أبدًا شغوفون بما يسرهم ويلهيهم؛ معنيون بما يفكّههم ويسرّي عنهم, 
مدفوعون إلى الإغراق في ذلك والتزيد منه والإضافة إليه والمبالغة والإسراف فيما يضيفون, 
فهم قد تكثروا على أبي نواس فحمّلوه من الكلام ما لم يقل» وحمّلوه من الأعمال ما لم 
يعملء واخترعوا أشياء يكفي أن ننظر فيها لنسخر منها ثم نقف عندها بعد ذلكء لا 
لأنها تشبون لذا أب واس بل :لأتها تصدوى لقا جاحيه رين ذواحى النفدن الإنسائية :وه 
ناحية الإغراق والغلو, واتخاذ الأحاديث المخترعة وسيلة لا إلى التسلية والتسرية فحسبء 
بل إلى ما هو أبعد مدى من التسرية والتسلية؛ إلى شيء من التعبير عن ذات الأنفس 
والتستر بالأسماء المعروفة عما يضطرب فيها من الخواطر والمعاني والعواطف التي 
يتحرج الإنسان من أن يجهر بها أى يضيفها إلى نفسه. 

فكثير من الناس تمنوا فيما بينهم وبين أنفسهم ألوانًا من الإثم وفنونًا من اللهى لم 
يتح لهم أن يقارفوهاء ولكن نفوسهم تعلقت بها وغلت في مداعبتهاء فسروا عنها بهذه 
الأحاديث التي اخترعوها من عند أنفسهم وأضافوها إلى أبي نواس» وغيره من معاصريه 
أولكتك لكين العايثين. 

وانظر إلى ما رواه بعض الرواة عن أبي نواس حين وفد على الخصيب في مصرء فقد 
وا نينا زعموا آنه حي فد دق فكيان القخط والضس «عفده الرهي اواسترير تغاره 
ذلك الفتى أن يتنصرء ففعل وشارك النصارى في عباداتهم وحفلاتهم: وكرهه من أجل 
ذلك المتشددون في الدين من أهل مصر فلهج به بعضهم وتعرض لهجاته. 

وهذا سخف من السخف ما في ذلك شكء فلم يأتِ أبو نواس إلى مصر تاجرًا ولا 
عابنا ولا مبتغيًا للذة السياحة؛ وإنما وفد على أمير من أمرائها ليمدحه ويأخذ جوائزه. 


1١51 


حِد أبي نواس 


وكان ضيفًا عند هذا الأمير فلو قد انحرف عن الدين هذا الانحراف الخطير وخرج منه 
ليدخل في دين آخرء لما وجد الأمير بدا من أن يُجري فيه حكم الإسلام ويعاقبه عقوبة 
من كفر بعد إيمان. 

ولكن أبا نواس قال كثيرًا من الشعر العابث الماجن حين كان بمصرء كما كان يقول 
ذلك حين كان ببغداد أو بالبصرة أو بغيرها من مدن العراق والحجازء فتكثر بعض 
حاسديه ورووا عنه هذا الإثم العظيم» وأكبر الظن أن الحسد هو الذي حملهم على رواية 
ما روواء وأن أبا نواس ظفر عند الخصيب بما لم يظفروا بهء ونال منه ما لم يطمعوا 
فيه فضاقوا بمكانه» وقالوا فيه ما قالوا. وما أكثر ما سعى الوشاة بأبى نواس عند 
الراقي والأمين وعند وؤراكوما واكبهره الزندقة فلع يتلقوا من أرادواشيمًا: لانهع الخ 
يستطيعوا أن يقيموا البينة على ما زعمواء ولآن الرشيد والأمين كانا لا يتشددان في طلب 
الزنادقة وأخذ الناس بالشبهات كما فعل المهدي فأراق كثيرًا من الدماء بغير حقها. 

كان الحديث عن أبي نواس إذن في رأي المحافظين منذ ربع قرن أو أكثر من ربع 
قرن خطرًا على الأخلاق يُحْتّى منه على الشباب أن يتورطوا فيما لا ينبغي أن يتورطوا 
فيه فأما الآن فقد تعقد أمر أبي نواس تعقدًا شديدًا حقا؛ ففيه أو في الحديث عنه 
خطر على الأخلاق عند بعض الذين لا يتهمون بالمحافظة ولا يحبون أن يتهموا بهاء بل 
يكرهون ذلك أشد الكره وينفرون منه أعظم النفور؛ لأن حياتهم العقلية والأدبية كلها 
تأباه إباءً شديدًا. 

فالأستان سلامة موسى مثلًّا ليس محافظاء ولم يعرف بالمحافظة في يوم من الأيام» 
وإنما كان في طليعة المجددين» ولقي كثيرًا من العنت في سبيل هذا التجديدء وهى مع 
ذلك يشفق من أبى نواس على أخلاق الشباب وعقولهم؛ لآنه - فيما يرى الأستاذ سلامة 
كوم حاتناانة موضدرة فى المكوة نوق هذا الحو المنكر ف هجا بلاقم الطتيفة ويا 
ألف الناس من أمورها. ثم يحاول الأستاذ أن يعلل شذوذ أبى نواس هذا فيرده إلى 
الانفصال في عصره بين الرجل والمرأة. وواضح أن انين ها يقال ن .هذا الرأي أن صاحبه 
لم يقرأ شعر أبي نواس؛ لأن أبا نواس لم يستنفد شعره في المجون» وإنما قال في فنون 
الجد أكثر مما قال في فنون الهزلء كما لاحظ الأستاذ العقاد ذلك منذ أيام؛ لأنه قرأ 
شعر أبي نواس قراءة المستوعب المستقصيء فلأبي نواس في الزهد شعر حسده عليه أبى 
العتاهية وغيره من أصحاب الزهدء ولأبي نواس في الصيد شعر ما أحسب أن أحدًا من 
الشعراء سبقه إليه ولحقه فيه ولأبي نواس بعد ذلك شعره في المدح وشعره في الوصف 
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وشعره في الغزل النقي الملائم للطبيعة وما ألف الناس من أمرهاء وله كذلك شعره في 
الهجاء الذي لا إثم فيه ولا اتحراق وأبو نواس يشارك القدماء والمعاصرين له؛ والذين 
جاءوا بعده في وصف الخمر والمضي في التغني بها إلى أبعد الحدود. 

وكل هذه الفنون من جد أبي نواس ودعابته ليست خطرًا على الشبابء لا تفسد 
أخلاقهم ولا عقولهم؛ وليس يكفي أن يقرأ الشاب وصف الخمر ليفتن بها أى يعكف 
عليهاء وما أكثر الذين يعكفون على الخمر وهم يجهلون قول أبي نواس وغيرة فوها من 
الشعراء أشد الجهل وأبعده مدى! ولعلهم لا يحفظون فيها بِينًا واحدًا قديمًا أى حديئًا 
شرقيًا أى غربيًا. والناس يقرءُون الغزل منذ كان الغزلء فلا يدفعهم ذلك إلى الهيام 
بالحب أو الفتون بالنساء. والناس يقرءٌون المدح فلا يتكلفون أن يمدحواء ويقرءٌون 
الهجاء فلا يتكلفون أن يهجواء ويقرءٌون الزهد فلا يزهدونء وما أكثر ما قرأ الناس 
القرآن وسمعوه فلم يصبحوا نُسَاكًا ولم يخلصوا نفوسهم للدين! وما أكثر ما قرأ 
المسيحيون الإنجيل فلم يصبحوا قسيسين ولا رهبانا! 

والناس يتغنون بشعر الصوفية من المسلمين والمسيحيين» ويستمتعون بهذا الشعر 
دون أن يتصوفوا أى يجردوا أنفسهم من الحياة المادية وأثقالها وأوضارها. 

وأخرى لم يوفق فيها الأستاذ سلامة موسىء وهي تفسيره شذوذ أبي نواس بما 
يسميه بالانفصال بين الجنسين» قلم يكن أبو نواس شاذًا في عصره منفردًا بهذا الشذوذء 
إنما كان واحدًا من كثيرين لا يبلغهم الإحصاء في القرن الثاني والثالث على أقل تقديرء 
ولم يكن الانفصال بين الجنسين من الخطورة بحيث يظن الأستان في ذلك العصرء فما 
كان أيسر اللقاء بينهما في ظروف الجد والهزل حميعًا! وإذا كان الحرائر في ذلك الوقت 
أو بعض الحرائر يتشددن في الحجاب أو يُشْدَّد عليهن فيه؛ فقد كانت هناك أجيال من 
الإماء وأنصاف الحراتر لا يرين في لقاء الرجال حرحًاء ولا يلقين فيه جناحًا. 

وربما كان هذا الشذوذ ظاهرة من ظواهر تلك الحضارة المختلطة التي التقى فيها 
العرب بأجيال من الناس لم يكن لهم بهم عهد فيما مضى من أيامهم؛ والذي تحررت فيه 
الأمم المغلوبة من السلطان العربى الخالصء وظفرت فيه بالمساواة في الحقوق السياسية 
والاجتماعية فأسكرها الظفر وأبطرها ما أتيح لها من الحرية وأبطر الأغنياء والمترفين 
خاصة ما أتيح لهم من الترف والنعيم فتجاوزوا كثيرًا من الحدود التي لم يكونوا 
يستطيعون أن يتجاوزوها جهرة حين كان السلطان عرييًا خالصًا. وليس أدل عل ذلك 
من أنك تقرأ شعر الفحول من شعراء العرب أيام بني أمية فلا تراهم يجهرون بوصف 
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اراب انواس 


الخمر ويتجاوزون الحدود في ذكرهاء لا نستثني منهم إلا الشعراء الذين لم يتخذوا 
الإسلام دينًا والذين لم يعرض لهم المسلمون فيما كان دينهم يبيح لهم من شرب الخمر 
ووصفها. فالأخطل مثلًّا يشرب الخمر ويصفها وينشد وصفها بين يدي الخلفاء والأمراء 
لا يتحرج من ذلك ولا يرى الخلفاء والأمراء عليه بأسَا فيه؛ لأنه كان ياه تبيح له 
مسيحيته أن يشرب الخمر ويصفها. 

فأما الفرزدق وجرير وأمثالهما فما أشك في أنهم كانوا يشربون الخمر سرًّا حين 
يتاح لهم شربها. فأما وصفها والإفراط فيه والجهر به فشيء لم يكن يرخص لهم به. 
وهذا الشذوذ الذي نلاحظه عند أبي نواس وأصحابه من الشعراء والكتّاب ومن الوزراء 
وبعض رجال السياسة لم يظهر إلا بعد هذه الثورة التي حررت الأمم المغلوبة» وسوّت 
بينها وبين العرب في الحقوق السياسية والاجتماعية. فأما قبل ذلك فلا أعرف أن شاعرًا 
عربيًا جاهليًا أو إسلاميًا انحرف عما ألف الناس في سيرته أو قوله. ولا نعرف أن خليفة 
أو أميرًا أو رجلا من رجال السياسية والحكم تورط في شيء من هذا الإثم أو دفع إليه؛ 
هي إذن آفة طرأت بعد الثورة العباسية لا قبلها. وقد بدأت دلائل الاستهتار بشرب الخمر 
ووصفها تظهر في أواخر العصر الأموي حين استهتر الوليد بن يزيد أثناء ولايته للعهد 
وأثناء خلافته القصيرة باللهو وجهر بالمجون» وتغنى بذلك في شعره خارجًا عما ألف 
بنى أمية وعما ألف العرب من الجد والوقار. وقد أدى الوليد ثمن هذا الاستهتار وكان 
دمه هو هذا الثمن. 

فأما الشذوذ الذي نراه عند أبي نواس ومعاصريه فلم يظهرء ولم يجهر به أحد إلا 
بعد أن قامت دولة بني العباس وتغلب العنصر الأجنبي على كثير من أمور السلطان. 

وظاهرة أخرى ليس من ملاحظتها يد وهي أن الشعراء الذين استهتروا بالمجون 
واللهو وجهروا بالخلاعة والإثم كانوا جميعًا من غير العرب. كانوا من الفرس أو من 
أشباه الفرسء من أولتك الموالي الذين أتقنوا اللغة العربية وبرعوا فيها وتفوقوا في فنون 
الأدب العربي على العرب أنفسهم. ولم يكونوا سكارى بهذا الظفر الذي أتيح لهم حين 
سوّي بينهم وبين العرب فحسبء بل كانوا سكارى بتفوقهم على العرب في أخص ما 
امتازوا به وهى الشعر. وماذا تقول في عصر ينبه فيه بشار وأبى نواس وأبى العتاهية 
ومسلم بن الوليد؟ فإذا ظهر بين هؤلاء شاعر ينتمي للعرب فنسبه مغمور وعرويته 
مطعون فيها. 

فقد كان هذا الشذوذ إذن دخيلًا في الحياة العريية لأسباب كثيرة أشرت إلى بعضهاء 
ولا أطيل باستقصاتها الآن. وأخص ما امتاز به هذا العصر هو هذا التحرر الذي يتجاوز 
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به أصحابه حدود الحرية المألوفة» فبشار مثلّا لم يكن شاذًا كأبي نواس وأصحابه ولكنه 
كان مستهترًا بالعبث والمجون مغرقًا في شرب الخمر ووصفها مستخفًا بالحرمات حتى 
خيفت منه الفتنة على النساء. وهى في الاستهتار بالغزل المؤنث كأبي نواس وأصحابه في 
الاستهتار بالغزل الشاذ والمذكر كما كان القدماء يقولون. 

ونتيجة هذا كله تقتضينا أن نرد هذا الغلى في المجون والاستهتار باللذات لا إلى 
أسباب تتصل بأشخاص الشعراء والماجنين المستهترين» فهم لم ينفردوا بشيء من ذلكء 
ولا إلى أسباب تتصل بالاختلاط والانفصال بين الجنسين؛ بل إلى أسباب تتصل بالسياسة 
قبل كل شيءء؛ تتصل بهذه الحرية التي أتيحت لأمم سبقت العرب إلى الحضارة وإلى 
الحضارة المترفة التي ع قل التمان لحري درجة من الضعف والتهالك والانحطاط لم 
تعرفها في أيامها الأولى. فلما انتصر العرب وفرضوا سلطانهم ونظامهم الديني الصارم 
على هذه الأمم المتحضرة التى ضعفت سياستها وأدرك أخلاقها ونُظّمها الاجتماعية 
الفساد والانحلال؛ 000 الأمم للسلطان الجديد وأسرّت غيظها ويغضها وأسرّت 
مع الغيظ والبغض فساد أخلاقها وانحلال نظمها الاجتماعية. حتى إذا كانت الثورة 
العباسية وانتصر المغلوبون تحققت المساواة بينهم وبين الغالبين» وانطوى العرب على 
أنفسهم: واستقر كثير منهم في الجزيرة العربية والأمصار الإسلامية مغلويين بعد أن 
كانوا غالبين ومقهورين بعد أن كانوا قاهرين: أظهرت هذه الأمم ما أسرّتء وأعلنت ما 
أخفتء وجهرت بما كانت تجمجم به ولا تكاد تبين عنه من بغض العرب والخروج على 
ما جاءوا به من نظام وسياسة ودين أيضًا. 

وكذلك ظهرت الشعوبية وظهرت معها عقدها الكثيرة والتواءاتها المختلفة, 
واستأنفت الأمم المغلوبة حياتها تلك المنحلة التي مازجها الفساد. وهذا هى الذي 
يفسر شعوبية بشار ومعاصريه واستهتارهم بالخروج على النظام والانحراف عن الدين» 
يجهرون بذلك ولا يخفونه ويتعرضون بذلك لسخط السلطان ويطشه؛ ويفسر كل ما 
نراه عند أبي نواسء وحماد عجردء ومطيع؛ ومسلمء والرقاشيء وأمثالهم من الشعراء 
والكتَّاب ومن الوزراء ورجال السياسة؛ وقد احتاجت هذه الثورة الجامحة إلى وقت غير 
قصير لتثوب إلى شيء من الرشدء وتقُوب من جموحها الذي جار بها عن القصد. وتصير 
إلى شيء من الاستقرار والالتكام والانسجام - إن صح هذا التعبير - بين القديم والجديد 
أى بين ما جاء به العرب وما كان مخبوءًا في نفوس هذه الأمم من الخير والشر جميعًا. 
وكان القرن الثالث أو أكثره على الأقل هو العهد الذي تحقق فيه هذا الاستقرار. 
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حِد أبي نواس 


مهما يكن من شيء فقد كان أبو نواس شاعرًا كغيره من الشعراء الذين عاصروه. 
أتيح له التفوق والامتياز فكلف به الناس وافتنوا في فهمه وتفسيره وحملوا عليه ما 
حملوهء وأضافوا إليه ما أضافواء وجعلوا منه شخصية أشبه بشخصيات الأساطير منها 
بأي شيء آخرء فليس شعر أبي نواس أشد خطرًا على أخلاق الشباب إذن من شعر بشار 
أو شعر مطيع لو أتيح لشعر بشار وشعر مطيع أن يُحفَظا ويشيعا كما حُفظ شعر أبي 
نواس وأشيع. وليس شذوذ أبي نواس بدكًا من شذوذ أمثاله من المترفين في ذلك العصر 
وفي غيره من العصورء وينبغي أن يرد هذا الشذوذ إلى الإسراف في الترفء وإلى الأسباب 
الاجتماعية التي تأتي من ضعف الأخلاق وانحلال النظم أكثر من رده إلى الأسباب التي 
تتفل كردق اصيك أب دراتىة ينهذ ذلك كهيوا" عل التفكيد الغالن تفي الهزة 
الأسباب التي أشرت إليها من جهة ولما بينته في حديث الأسبوع الماضي من جهة أخرى 
ولأننا يعد ذلك ألفنا أن ندرس الشعراء والأدباء فنبحث عن أشخاصهم: وريما ألهانا ذلك 
عن ألوان أخرى من البحث هي أعظم خطرًا من أشخاص الشعراء وهي ظروف البيكة 
التي يعيشون فيها. 

فالشاعر أو الكاتب لا يستمد أديه من شخصه وحده.ء ولو استطعت لقلت إنه لا 
يستمد شخصيته من شخصه وحده. وإنما يستمد أكثر فنه وأكثر شخصيته من أشياء 
أخرى ليس له حيلة فيهاء وليس لطبيعته ومزاجه وفرديته فيها كل ما نظن من التأثير. 
وأكاد أقول مع القائلين إن الفرد نفسه ظاهرة اجتماعية» فهو لم يأتِ من لا شيء 
وإنما جاء من أسرته أولاء ولم يكد يرى النور حتى تلقته الحياة الاجتماعية فصورته 
في صورتها وصاغته على مثالها وأخضعته لمؤثراتها التي لا تحصىء فعنصر الفردية فيه 
ضئيل لا يكاد يُحَسٌ إلا أن يمتاز هذا الفردء وامتيازه نفسه يرد في كثير من الأحيان إلى 
الحياة الاجتماعية التي أنشأته. 

كل هذا يُظهر في وضوح وجلاء أن التفسير النفسي لأبي نواس وغير أبي نواس من 
القدماء الذين لم يبق لنا منهم إلا فنونهم؛ فيه كثير من الشطط وهو إلى الظن والفرض 
أقرب منه إلى اليقين والتحقيق. 

وانظر مثلًّا إلى هذه القصة التي يرويها القدماء عن أبي نواس حين جلس مع 
جماعة من أصحابه وأخذوا في بعض لهوهم؛ فذكر أصحابه انحرافهم بهذا اللهى عن 
الدين وإسرافهم على أنفسهم: وأبى نواس ساكت لا يقول شينًاء فلما سألوه عن سكوته 
أنشد هذين البيتين: 
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فضاق أصحابه بهذا الشعر ولاموه عليه أشد اللوم وأعنفه وأنذروه بالقطيعة فأظهر 


ياافافلةا فى الذي هلين 
ما صحّ عندي من جميع الذي 


أية نار قدح القادح 
لله دَنٌّ الشيت من واعظ 
يأبى الفتى إلا اتباع الهوى 
فاسم بعينيك إلى نسوة 
لا يجتلي الحّوراءً من خدّرها 
من اققى :الله :فنذالف: الذي 
شمر فما في الدين أغلوطة 


لا قدرٌ صم ولا حِبِنُ 


تذكر إلا الموث والقبِنٌ 


وأي جد بلغ المازح 
وناصح لى قبل الناصح 
ومنهج الحق له واضح 
مهورهن العمل الصالح 
إلا امرق ميزانه راجح 
سيق إليه المتجر الرايح 
ور لما أنت له راكح 


فأول شيء ألاحظه في هذه القصة هذا الانتقال المفاجئ بين هذين الفنين من الشعر. 
فأبى نواس في البيتين الأولين يائس من البعث والنشور لا يرجى ثوايًا ولا يخاف عقابًاء 
لم يصح عنده من أمر الدين شيء: بل لم يصح عنده من عاقبة الحياة إلا الموت والقبر. 
ثم هو في الأبيات الأخرى مؤمن ممعن في الإيمان يلوم المتهاون في أمر دينه ويحبب 
إليه الطاعة والتقوى» ويقطع بالثواب والعقاب» ويذكر الجنة والحور العين والطريق إلى 
الظفر بنعيم الآخرة؛ ثم يجزم في البيت الأخير بأن الدين صحيح كله. 


شمن فما في الدين أعليغلة ور لما أنت له رائح 

وأكبر الظن أن الشعر صحيح قاله أبى نواس» ولكن القصة صنعت وتكلفها 
عنائعوها تكها ليظهروا أن جحو أت :توا كان يدقع إل :الشطط :وان كان يرج 
إلى نفسه فيردها إلى القصد والاعتدال» وأكبر ظني أن أبا نواس قال البيتين الأولين في 
ساعة من ساعات لهوه وعبثه أى في سافة م شافانة ضيقه وسأمه. وقال الأبيات 
الأخرى في ساعة من ساعات رجوعه إلى نفسه وشعوره بالحاجة إلى شيء من الندم 


والتوبة والاعتذار. 
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جد أبي نواس 


وأكاد أقطع بأن شعر أبي نواس كله إنما كان شعرًا تمليه عليه حياته كما كان 
يحياهاء تضعف نفسه وتنقاد لأهوائه فيلهو ويسرف في اللهى ويزيّنه لنفسه وللناسء؛ ثم 
يثوب إلى رشده ويكره من نفسه ضعفها وتقصيرها وقصورها عن الجد فيندم وييأس 
ويزين الندم والتوبة لنفسه وللناس. وريما قال الشعر في المجون واللهى لمجرد الاستجابة 
للفن: فأتقن ما أراد أن يقول وصدَّق الناس ما قال من ذلك. ثم ريما قال الشعر في الزهد 
مستجيبًا للفن أيضًا لا لنزعة دينية خاصة ولا لرغبة في التوبة ولا لطمع في الثواب» بل 
لأنه شاعر ليس غير. 

وصدق الله العظيم حين وصف الشعراء بأنهم في كل واد يهيمونء وأنهم يقولون 
مالا يفعلون. والعبرة التي استخلصتها من شعر أبي نواس حين درسته أيام الشباب: 
وما زلت أستخلصها منه إلى الآن هي أن شعر أبي نواس إن صور شينًا فإنما يصور 
استخفافا بالحياة وسخطًا عليها وجنوحًا إلى التشاؤم يذهب بتشاؤمه مذهب الاستمتاع 
بالحياة ما أتيح له الاستمتاع؛ لأنها أهون عليه من أن يأخذها على أنها جد. 

والناس يذهبون في التشاؤم - كما تعلم - مذهبين: مذهب الاستخفاف والاستهانة 
والاستعانة على الحياة بما فيها من الطيبات» ومذهب البغض والخوف والضيق والاستعانة 
على الحياة بالزهد فيها والانصراف عنها والارتفاع عن نقائتصها. فأبى نواس عندي متشائم 
ولكن تشاؤمه باسمُء وأبى العلاء متشائم ولكن تشاؤمه عابسشء أو قل أبى نواس متشائم 
يقيم تشاؤمه على الاستخفاف والعبثء وأبى العلاء متشائم يقيم تشاؤمه على الجد 
والحذرء وكلاهما يحيا الحياة كما ينبغي أن يحياها الناس» وكلاهما يسرف على نفسه 
وعلى الناس في الهزل أو في الجدء وخير الأمور أوساطها. 
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